— Знаете, — проговорила Анджела медленно, даже с трудом, — однажды в Олдербери я видела, как Каролина вышла из комнаты Филипа Блейка очень поздно вечером. В то время я не придала этому никакого значения: Каролина вышла из спальни Филипа Блейка — что же в этом особенного? Это могла быть и спальня мисс Уиллиамс или моя. Но меня поразило выражение ее лица — особенное выражение, которого я в то время понять не могла.
Пуаро задумался. Он вспомнил, что в беседе с Филипом Блейком он почувствовал какую-то фальшивую ноту. Откуда такая враждебность к Каролине? Она казалась странной. Затем слова Мередита Блейка: «Филип был очень недоволен женитьбой Эмиса и даже не ходил к ним целый год». Может быть, Филип любил Каролину? И, может быть, когда она выбрала Эмиса, его любовь перешла в ненависть? Пуаро вспомнил этого толстого процветающего дельца с его гольфом и его комфортабельным домом. Какие чувства руководили Филипом Блейком шестнадцать лет тому назад?
VII
Рассказ Филипа Блейка
«Дорогой мсье Пуаро.
Выполняю свое обещание и прилагаю подробное описание событий, связанных со смертью Эмиса Крэля. Я добросовестно записал все то, что сохранилось в моей памяти.
С уважением Филип Блейк.
Дружба моя с покойным Эмисом Крэлем прошла через всю нашу жизнь — с детства до рокового дня его смерти. Мы были соседями по имению, и наши семьи состояли в дружеских отношениях. Длительное знакомство с покойным дает мне право говорить о его характере и мировоззрении. И я сразу заявляю, что всем, знавшим Эмиса Крэля, версия о его самоубийстве представляется абсурдом. Крэль не мог совершить самоубийства — он слишком любил жизнь. Утверждение защитника, что Крэль был одержим угрызениями совести и в припадке раскаяния принял яд, — совершенная нелепость.
Крэль не так уж сильно страдал от угрызений совести. С женой он жил не дружно; на мой взгляд, ему следовало бы давно расторгнуть свой неудачный брак. Он мог материально обеспечить жену и ребенка, и я не сомневаюсь, что он сделал бы это со свойственной ему щедростью. Он был не только талантливым художником, но и хорошим, сердечным человеком, имевшим много друзей. Врагов, насколько я помню, у него не было.
С Каролиной Крэль я познакомился еще до ее брака с Эмисом. Она часто приезжала в Олдербери и подолгу гостила в семье Крэль. В то время она была не лишена привлекательности, но в общем это была истеричная девица, бесспорно, очень тяжелая для семейной жизни. Она сразу увлеклась Эмисом и не скрывала этого. Он же, мне кажется, никогда не был сильно влюблен в нее. Но они часто встречались, и так как она была привлекательна, о чем я уже упомянул, то вскоре состоялась помолвка.
Друзья Крэля не одобряли этот брак, понимая, что Каролина — совершенно неподходящая ему жена. Это привело к охлаждению между женой Крэля и его друзьями, но Крэль любил своих друзей и не намерен был порвать с ними в угоду капризам жены. Вскоре наши прежние добрые отношения восстановились, и я стал частым гостем в Олдербери. Могу добавить, что Эмис просил меня быть крестным отцом их маленькой дочери.
Что касается событий, о которых меня просили написать, то дело было так. Я приехал погостить в Олдербери за пять дней до преступления (если судить по старому моему дневнику), то есть тринадцатого сентября. В это же время там гостила Эльза Грир, с которой Эмис писал портрет. Я уже слышал о ней от Эмиса. Он прямо бредил ею. Еще месяц назад он мне как-то сказал, что познакомился с поразительной девушкой, и говорил с таким восхищением, что я шутя предостерег его:. «Осторожнее, старина, не потеряй голову второй раз!» Но он назвал меня дураком и сказал, что пишет ее портрет и ни с какой другой стороны она его не интересует.
— Говори это кому хочешь, только не мне, — сказал я, — я уже и раньше слышал от тебя подобные уверения.
— Нет, здесь совсем другое, — сказал он, на что я довольно цинично ответил:
— Другое, помнится, у тебя тоже не раз бывало.
Эмис даже рассердился: -
— Как ты не понимаешь! Эльза совсем девочка, почти ребенок! — И он добавил, что у нее очень современные взгляды и полное отсутствие старомодных предрассудков. -
Я подумал, хотя и не сказал, что, по-видимому, на этот раз Эмиса захватило сильнее, чем когда-либо.
Надо сказать, что Эльза Грир была действительно очень красива, и — должен признаться — мне было забавно наблюдать за Каролиной, которая была не очень-то весело настроена.
Эмис Крэль казался молчаливее, чем обычно. Кто не знал его так близко, как я, тот не заметил бы в нем никакой перемены; мне же сразу бросились в глаза его растерянность, раздражительность и частая смена настроений.
Он очень обрадовался моему приезду и, как только мы остались вдвоем, сказал:
— Какое счастье, что ты приехал, Фил! Эти истерички доведут меня когда-нибудь до сумасшедшего дома!
Обстановка была действительно очень напряженной.
Каролина ходила надутая и была недопустимо холодна с Эльзой — самым вежливым образом, без единого обидного слова. Эльза же открыто и нахально грубила Каролине. Она чувствовала себя победительницей и, не обладая ни тактом, ни воспитанностью, вела себя отвратительно.
Бедняга Эмис с головой ушел в работу, а в свободные минуты перебранивался с маленькой Анджелой. Вообще говоря, они были в приятельских отношениях, хотя часто спорили и ссорились. А в эти дни, из-за напряженной обстановки, стычки происходили поминутно.
Четвертой женщиной в этой компании была гувернантка. Эмис называл ее «ведьма с кислой рожей» и говорил, что она следит за каждым его движением, как змея.
— Будь они все прокляты, — сказал он, — только мешают работать.
— Тебе не следовало жениться, — ответил я, — ты не из тех мужей, которые безропотно несут брачные цепи.
Он пробурчал, что обсуждать этот вопрос уже поздно. И здесь у меня впервые появилась МЫСЛЬ, что в доме не все благополучно.
— В чем дело? — спросил я. — Может быть, прелестная Эльза захватила тебя слишком уж сильно?
— Она действительно прелестна, — сказал он с тяжелым вздохом.
— Послушай, старик, — сказал я. — Возьми себя в руки.
Он засмеялся:
— Ничего, все обойдется. А картина будет хороша, вот увидишь.
Эмис заговорил о портрете Эльзы, который он в то время писал, и, несмотря на то, что я мало понимаю в живописи, я видел, что это великолепное произведение искусства.
Семнадцатого сентября напряженность домашней обстановки достигла предела. Эльза вела себя просто нагло — другого слова я не могу подобрать. Она совершенно игнорировала Каролину и разговаривала с одним Эмисом, словно они находились наедине. А после завтрака, в гостиной за кофе, произошла отвратительная сцена. Я сделал какое-то замечание о прекрасной деревянной скульптуре — голове юноши, — и Каролина ответила, что это работа молодого норвежского скульптора.
— Мы с Эмисом, — сказала она, — очень любим его работы и собираемся съездить к нему будущим летом.
Эльза не могла этого переварить и, помолчав минуты две, громко сказала:
— Эта комната была бы прелестной, если бы она была обставлена с большим вкусом. Когда я буду здесь хозяйкой, я выброшу весь этот хлам и оставлю только две-три хорошие вещи. И повешу желтые шторы, чтобы сквозь них был виден заход солнца. — Она повернулась ко мне. — Ведь правда, будет красиво?
Я не успел ответить, как послышался голос Каролины:
— Разве вы собираетесь купить это имение, Эльза?
Эльза ответила:
— Мне нет надобности покупать его.
— Что вы хотите этим сказать? — Голос Каролины потерял свою вкрадчивость и звучал жестко и звонко.
Эльза засмеялась:
— Зачем притворяться, Каролина? Вы прекрасно знаете, что я хочу сказать. И вы знаете также, что Эмис и я любим друг друга. Этот дом принадлежит не вам, а ему. И когда мы поженимся, мы будем жить здесь.
Каролина сказала:
— Вы, кажется, сошли с ума.
— О нет, дорогая, — ответила Эльза. — Просто я предпочитаю действовать открыто. Мы с Эмисом любим друг друга, и вы тоже должны поступить честно и дать ему свободу.
В эту минуту в комнату вошел Эмис, и Эльза сказала, смеясь:
— Если вы мне не верите, то спросите у него.
— Хорошо, — сказала Каролина и тотчас же обратилась к мужу: — Эмис, Эльза говорит, что ты собираешься на ней жениться. Это правда?
Бедняга Эмис, мне было искренне жаль его. У мужчины в таких случаях всегда глупый вид. Он покраснел и что-то забормотал. Потом он повернулся к Эльзе и спросил ее, почему она, черт побери, не может держать язык на привязи.
Каролина спросила:
— Так, значит, это правда?
Он не ответил и только поправлял воротник, подсунув под него палец. Этот жест был мне знаком с детства. Когда Эмис попадал в какую-нибудь историю, он всегда начинал поправлять пальцем воротник.
— Я полагаю, — вмешалась Эльза, — что Каролина должна знать о наших планах.
— Так это правда, Эмис? — повторила Каролина очень спокойным тоном. — Ответь мне, пожалуйста. Должна же я знать.
Тогда он вскинул голову и рявкнул:
— Вообще — это правда, но я не желаю обсуждать этот вопрос сейчас.
Он повернулся и вышел из комнаты. Я пошел за ним на террасу. Он стоял, опершись о перила, и виртуозно ругался. Потом он зарычал:
— Кто тянет ее за язык? Какой черт тянет ее за язык? Теперь начнется история, а мне надо кончать картину! Понимаешь ли ты, Фил, ведь это лучшая моя работа! Лучшая работа в моей жизни, а две ревнивые дуры могут ее погубить! Черт бы их побрал!
Потом он немного успокоился и сказал, что женщины лишены чувства пропорции. Я не мог удержаться от улыбки,
— Признайся, старик, что тебе некого винить, кроме самого себя, — сказал я.
— Да, я знаю, — ответил он со вздохом. — Но согласись, Фил, что нельзя осуждать мужчину за то, что Эльза вскружила ему голову.
Я спросил его:
— А что если Каролина заупрямится и не даст тебе развода?
Но он, казалось, меня не слышал, и мне пришлось повторить вопрос. Тогда он рассеянно сказал: