— Подойди ближе, девица, — велел друид.
Она подошла к нему, сидевшему на низкой скамье, застеленной толстой овечьей шкурой. Столик перед ним был уставлен блюдами с хлебом, орехами и сыром; на другом столе высилась гора мяса, миски с чечевицей, похлебкой и зеленью. Когда друид поднял серебряный кубок, украшенный по кромке изображением скачущего оленя, Набожа вспомнила угрозы, о которых рассказывал Старец.
Друид неторопливо ел; Набожа стояла, смиренно сложив руки под плащом. Когда она отваживалась поднять взгляд, друид сразу косился на нее, и она отводила глаза. Старец научил ее, как разгадывать характер: если морщины на лбу глубже тех, что лучиками расходятся от глаз, то человек чаще сердится, нежели смеется. Украдкой разглядывая друида, она заметила редкую бороду, скорее серую, чем белую, запавшие щеки, глаза, теряющиеся в складках век, гладкий лоб.
— Ты дрожишь, — сказал друид.
— Да.
Однако он не предложил ей погреться у очага. Набожа не осмелилась оглянуться, когда остальные девять человек из клана Кузнецов собрались у нее за спиной. Она лишь стискивала руки, слыша дыхание, шорох тростника под ногами, шмыганье, хныканье младенцев, угрозу отправить на лежак расшалившихся детишек Она думала о Молодом Кузнеце — таком широкоплечем теперь, таком даровитом. Вспоминала песчаник и ореол света. Вспоминала о том, как он стоял возле нее на коленях в старой шахте, обводя пальцем круг с тремя вырезанными в стене фигурками. — Набожа — имя нешуточное. — Друид слегка наклонился к ней. — Ты его заслужила?
— Я не без упрека.
Он снова выпрямился на лавке, сложил руки на груди и распорядился убрать со стола. Когда его приказ был исполнен, он подозвал Набожу еще ближе.
— Вопрос о твоем бесчадии, — объявил он, скользнув взглядом по впадине между ее бедер. — Мне сказали, что ты вступила в союз восемь месяцев назад, но до сих пор лишена благословения.
— В прошлую Зябь я хворала.
За спиной у нее откашлялись, затем мать Молодого Кузнеца подала голос:
— Мать-Земля пуще девичьей немощи.
Друид отвел взгляд от Набожи, и на лбу у него появились морщины, выдающие недовольство.
— Мать-Земля всесильна, — сказала Набожа еле слышным шепотом. Тронула губы и устланный тростником пол.
— Заслуженное имя, — заметил друид, поглаживая бороду. — А меня зовут Правдой, ибо это то, что я говорю.
В каждой ладони у него покоился бронзовый предмет, похожий на ложку, но с укороченной ручкой. В черпале одной из них была проделана дыра. В пробитой ложице, объяснил друид, будет содержаться вопрос, с которым он обратится к богам. У Набожи подогнулись колени, словно ослабли жилы, соединяющие кости, и, чтобы не упасть, она схватилась за деревянную подпорку.
Из-за спины послышался раздраженный вздох: мать Молодого Кузнеца выражала недовольство. Набожа отпустила подпорку.
Вторая ложица была разделена на четыре части выбитым на ней крестом.
— А эта даст ответ, — пояснил Правда, воздевая гравированную ложицу.
Взяв Набожу за руку он вытащил маленький нож. Не успела она осознать его намерения, как он рассек подушечку ее Мизинца и подставил крошечную бронзовую чашку, ловя в нее струйку крови. Потом палец замотали холщовой тряпицей и завязали холстинку узлом.
Жрец взглянул на нее из-под складок век, под которыми прятались глаза. Ей показалось, что в них мелькнуло веселье.
Друид перевернул дырявую ложку и положил на гравированную: казалось, сомкнулись две половинки раковины. Он протянул Набоже тонкую соломинку:
— Всоси каплю крови.
Движимая желанием исполнить его волю, она перестаралась и ощутила во рту вкус железа.
— Теперь, — сказал Правда, — сунь соломинку в отверстие, — он указал на дырку в перевернутой ложице, — и дунь.
Легонько дунув — теперь она не переусердствовала, — Набожа вытолкнула кровь через дырочку в пустоту между ложками.
Друид разъединил их и принялся изучать рисунок, оставленный брызгами крови, а Набожа в этот бесконечный момент стояла не дыша, временно выпав из этого мира, не подозревая о знаменательном повороте своей судьбы.
Наконец Друид постучал пальцем по ободку гравированной ложицы. Черпало обозначало год; квадраты — времена года. Квадрат, орошенный кровью — такой оказался только один, — представлял время Роста.
Правда поднял ладонь, в которой держал ложки, и вытянул ее так, чтобы зрители за спиной Набожи могли увидеть знак.
— Ее дитя, — взгляд жреца скользнул мимо Набожи, и, обернувшись, она увидела, что эти слова предназначены матери Молодого Кузнеца, — появится на свет во время Роста.
И он опустил ложки.
ГЛАВА 29ХРОМУША
Отец весь день проводит в кузне. Когда к вечеру он возвращается, я вижу, что родители не забыли о попытке матушки заговорить об Арке; весь вечер они сторонятся друг друга и у огня сидят молча. Матушка с чрезмерной услужливостью предлагает наполнить кружку, принести шестяную накидку и далеко обходит очаг, если отец раздувает огонь или ворошит угли. И все это время у меня мечутся мысли: Лис вернется, и я — калека, предсказавшая провал восстания и резню друидов, — окажусь перед ним на коленях. Отец, римский прихвостень, падет на колени рядом со мной: теперь он тоже враг. И что нас ждет? Чем все это закончится?
Наконец мы расходимся по спальным нишам. Я прислушиваюсь к дыханию родителей и гадаю, удастся ли мне заснуть. Ведь я все еще размышляю, как поступит друид с калекой, чьи предсказания его не устраивают, и с предателем-кузнецом.
В конце концов я останавливаюсь на успокаивающей картине: Лис на берегу Священного острова, с воздетыми руками, с перерезанным горлом, — и засыпаю.
Во второй вечер отсутствия Лиса, когда отец лежит на спине, я слышу, как матушка шепчет ему слова, которых я не могу разобрать. Шерстяное одеяло начинает волноваться, дыхание обоих делается глубже. Я слышу нежное, влажное слияние губ, языков. Стало быть, полезное занятие — любовь, когда нужно вымолить прощение за скорбь о потерянном супруге, который кормил мать беличьим мясом, но не дал ей ребенка.
К рассвету я смягчаюсь и начинаю сомневаться, что вчерашняя близость родителей была лишь актом раскаяния. Я почти готова поверить, что матушка, которой отец дает пищу и кров и которую любит всем сердцем, наконец-то прониклась благородством его души. Она сказала об Арке: «Я начала забывать его». И мне кажется, что мать не осталась глухой к отцовским чарам, что Арк, по сути дела, ускользал от нее, когда отец согревал ее ночную рубаху у очага, когда он нежно касался губами ее кожи, когда приносил в поля кувшин холодной воды, когда терпеливо ждал ее любви.
Эта мысль не отпускает меня до вечера, она словно луч света в день дурных предчувствий, в день, когда смотришь на юго-запад и напрягаешь слух, ловя глухой стук копыт. Я продолжаю наблюдение, когда иду от родника с коромыслом на плечах, на каждом конце которого висит по бадье. Мои глаза обшаривают прогалину, и я вдруг вздрагиваю.
— Везун? — шепотом говорю я.
На дальнем конце поляны он слезает с коня, треплет его по шее, озирается, не зная, найдет ли отца в обнесенной стенами кузне. Зачем он здесь? Даже на лошади путь до нас из Городища занимает полдня. Я спускаю с плеч коромысло, ставлю на землю бадьи и бегу к Везуну, по пути сделав крюк, чтобы стукнуть в дверь кузни. Выходит отец и быстрее молнии мчится за мной.
Мужчины обнимаются, улыбаются, обнимаются еще раз. Везун ерошит мне волосы. Затем отец разводит руками.
— Зачем? — спрашивает он. — Зачем ты здесь?
Везун коротко кивает на появляющихся из хижин сородичей. Они таращатся, указывают на нас, затем начинают подтягиваться к редкой птице, залетевшей на Черное озеро.
— У нас очень мало времени, — выдыхает Везун сквозь сжатые губы. — У меня дело с солеваром тут неподалеку, и я подумал, дай загляну к вам. Вчера ко мне приходил друид. Друид по имени Лис.
Лицо у отца вытягивается.
Везун через силу улыбается, хлопает его по плечу.
— Знаешь, что я ответил, когда он спросил, кого я знаю на Черном озере? — продолжает Везун. — Я говорю: «Черное озеро? Кажется, слыхал о таком местечке, на востоке, под Лондинием».
А друид как пошел светильники швырять, горшки крушить! «Ой, погоди-ка, — говорю. — Перепутал с Черным Лесом». — Лицо его делается серьезным, и он сжимает плечо отца. Я упирался как мог, Кузнец. Я тебя не выдал. Но этот друид вцепился, что клещ. Отвязался от меня, только когда на рынке заголосили. И эта страшная новость спасла нас обоих.
— На какое-то время, — говорит отец, качая головой. — А что за новость?
Но Везун не отвечает, поскольку деревенские подошли совсем близко, и матушка с ними. Они оглядывают гостя с головы до ног. Сородич без ручной тележки торговца? Богатый настолько, чтобы иметь собственную лошадь?
— Меня зовут Надёжа, — не раздумывая заявляет Везун. — Я пришел с новостью из Бревенчатого Моста.
— Отдохни сперва. — Отец берет лошадь под уздцы. — Идем.
— День короток. — Везун не смеет задерживаться в деревне, знакомство с которой отрицал. И неизвестно, где шныряет Лис. С торжественным выражением на лице торговец подходит к ожидающей толпе: — Говорят, десять тысяч римских воинов явились на Священный остров. Еще говорят, что все друиды, бывшие там, полегли от римских мечей.
Стало быть, видение стало явью. Но хотя родители, Вторуша, а еще, вероятно, Долька и Оспинка не сомневаются в моем даре, да я и сама не сомневаюсь в нем, тревога переполняет меня, и я жмусь поближе к отцу.
Сородичи, пошатываясь от ужаса, прижимают ко лбу запястья, призывают Покровителя. Ладони их перемещаются на грудь: «Благословен будь Праотец! — бормочут они. — Благословенно будь племя его!»
Как и я, матушка знала, что будет бойня, и все же она медленно качает головой и шепчет:
— Нет…
Постепенно селяне начинают успокаиваться. Один за другим взгляды останавливаются на мне, цепляются за меня. Во встревоженных глазах мелькает понимание. Я сужу по тому, как Охотник кивает и поглаживает подбородок, наверняка вспоминая один из примеров моего бесспорного провидчества, когда на поляну вышел олень сразу после того, как я посоветовала Охотнику держать копье наготове. Я вижу, что мою правоту осознал и Пастух. Он шепчет что-то старшему сыну — видимо, напоминает о других свидетельствах, например о заявлении матушки, что я провидица, в тот самый день, когда приехал Лис. Дубильщик и его супруга обмениваются тем особенным взглядом, свойственным супругам, которым в голову пришла одна и та же мысль, и я могу угадать эту мысль: новость о резне есть неопровержимое доказательство моей способности предвидеть. Хмара прижимает ладонь к сердцу. Она знает, что я видела поверженных сородичей, Долька и Оспинка рассказали ей о видении, предрекающем неизбежный конец для всякого соплеменника, втянутого в мятеж. Мгновение я прикидываю, кто еще, кроме Хмары, ее дочерей и Вторуши, знает о предсказании. И тут Плотник швыряет оземь зубило, которое сжимал в кулаке.