Ее глаза лихорадочно сверкали, на щеках алел чахоточный румянец. На лестницах она задыхалась, а на свежем воздухе ее охватил озноб. Она была не в состоянии идти дальше, и нам пришлось вернуться.
Дойдя до своей комнаты, она совсем обессилела и упала в кресло. Помпе положил голову ей на колени. Она сидела, тяжело дыша, и время от времени ее изможденное тело содрогалось от кашля.
– Как ты поживаешь, Леони?
– Спасибо, очень хорошо.
– Нет, Леони, я тебе не верю.
Она поднялась, подошла к зеркалу и сказала:
– Для меня это есть хорошо.
Она вымученно улыбнулась.
Я разлила сок по стаканам. Она выпила большими глотками и попросила еще. Но от пирожных отказалась.
В комнате был беспорядок. Повсюду валялись одежда и туалетные принадлежности. Стол был завален засушенными цветами и пестрыми обрывками цветной бумаги. Она показала мне вырезанные из бумаги сердечки, которые она использовала для писем. Я застала ее как раз в тот момент, когда она писала прощальные письма своим друзьям и знакомым во Франции. В каждое письмо она вкладывала засушенный цветок.
– Прощальные письма?.. – сделала я удивленный вид.
Да, ответила она и добавила, что их получат после ее смерти.
– Вот как… Значит, ты собираешься умереть, – сказала я так безразлично, как только могла!
Она утвердительно закивала. Времени у нее осталось совсем немного. Она боялась, что не успеет отправить все письма. Были еще и другие дела, с которыми ей нужно было поторопиться. Она говорила о смерти так, будто речь шла о пустяке, сущей безделице. Я сжала кулаки, чтобы не разрыдаться.
– А еще много дел осталось? Кроме писем?
– Нет, немного. Завещание. Писать в дневник. Письмо для тебя. И для Карла. Я хочу написать ему… очень красиво. Не знаю… нужно время.
Она печально покачала головой. Сейчас она была со мной очень искренней и старалась правильно говорить по-шведски.
– Наверное, тяжело умирать вдалеке от дома? – сказала я.
– Нет… Мне так не кажется.
– Значит, ты не хочешь ехать домой?
– Нет, ни за что!
Вид у нее был очень решительный. Я спросила, понимает ли она, какое горе причиняет своим близким. Но и с этим она не согласилась.
– Они справятся. Они все поймут, когда получат письма.
– А если нет? Они ведь получат письма, когда тебя уже не будет. Ты не оставляешь им ни единого шанса. Вдруг они хотели бы сказать тебе что-то важное?
Но она осталась непреклонной и лишь пожала плечами. Кто мог ей что-либо сказать?
Она откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. Ресницы и уголки губ слегка подрагивали. Я подумала, что она задремала. Возможно, так и было – спустя минуту она потянулась, сонно посмотрела на меня и высокопарно произнесла на ломаном шведском:
– Я хочу умереть в страна… моего возлюбленного. Понимаешь? – И, снова закрыв глаза, устало выдохнула: – Нет, не понимаешь…
Я согласилась, что, возможно, действительно не понимаю. Я считаю, что в стране любимого человека гораздо приятнее жить. Почему обязательно нужно умирать?
Она сделала нетерпеливый жест руками и заговорила по-французски. Ее словно прорвало. Она спросила, не затем ли я пришла, чтобы убедить ее не умирать. В таком случае мне было лучше сейчас же уйти.
Я попыталась объяснить ей, что она больна, что именно поэтому ей хочется умереть, но когда она поправится, то перестанет так думать.
Но она сказала, что я ошибаюсь. Болезнь тут ни при чем. Посмотрела на меня своими горящими глазами и заявила: я сама знаю, что для меня лучше. Умереть! – вот что. И возврата быть не может.
– Но почему, Леони? Почему ты так решила? Она отвернулась от меня и резко сказала:
– Спроси своего брата!
Но потом испуганно взглянула на меня и прижала руку к губам. А не услышав ответа, опустила глаза и прошептала по-французски, что любит Карла и не может без него жить.
– Но зачем же из-за этого умирать? Это просто глупо. Представь себе, что было бы, если бы все влюбленные рассуждали, как ты?
Она посмотрела на меня широко раскрытыми глазами и принялась перебирать ландыши, обрывая головки.
– И потом, ты замечала, что Карлу просто нравится, когда его любят? – сказала я. – Он не стоит тебя, поверь мне. Он не такой, каким ты его себе вообразила.
Не ответив, она начала напевать французскую песенку. Я поняла, что она не хочет меня слушать. По очень скоро ее пение прервал приступ кашля, и, сняв с нее это ужасное платье и украшения, я помогла ей лечь в постель. Она была беспомощна, как ребенок, и позволила за собой поухаживать. Ландыши она попросила положить себе на подушку вокруг головы, чтобы можно было вдыхать их аромат. Она смотрела на меня сонными глазами. Потом ресницы сомкнулись, и она пробормотала в полудреме:
– Умирать непросто… Тяжко… тяжко…
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
От Леони я вернулась к себе в подавленном настроении. Открыла окно, села и стала смотреть в светлое ночное небо. Птицы умолкли, только соловей заливался где-то вдали. И вдруг высоко-высоко в небе я увидела звезду. Я видела ее отчетливо, однако сомневалась: разве в белые ночи бывают звезды? И все же она была! Я послушала соловья и погрузилась в мысли.
Такая ночь, как эта, вряд ли когда-либо еще будет в моей жизни, это я знала.
Занималась утренняя заря, небо становилось вес светлее, и прохладный ветерок доносился с лесной опушки. Скоро взойдет солнце. Соловей умолк, и маленькой звездочки больше не было.
Я уже собралась ложиться, как вдруг услышала шум мотора. Похоже, к замку приближался автомобиль. Я побежала в другую комнату, откуда из окна было лучше видно, и успела как раз в тот момент, когда автомобиль въезжал на аллею. Потом он повернул и затормозил прямо под тем окном, где стояла я.
Дверь открылась, и показалась пара изящных ножек в светлых шелковых чулках и белых атласных туфельках. Потом я увидела пышную юбку, и вот во дворе стояла знатная дама в роскошном летнем платье и огромной шляпе. Она направилась к замку, выступая гордо, как королева, и я смущенно отпрянула от окна.
Кто бы это мог явиться с визитом посреди ночи? Возможно, какая-то родственница? Казалось, что она здесь не впервые. Нечасто, но все же случалось, что в замок приезжали нежданные гости. Однако не в такое же время! Впрочем, это было не мое дело. Об этой даме позаботится Вера.
Я вернулась к себе и легла спать.
Когда, спустя несколько часов я проснулась, шел дождь. Он барабанил в окна, и я слушала шум дождя, лежа в постели. Между тем события вчерашнего дня понемногу всплывали в моей памяти.
Мысли растревожили меня, и я открыла глаза.
В комнате было совсем светло. Я поднялась в постели и увидела, что у окна кто-то стоит. Сначала я различила только силуэт.
Но что это? Ведь это та самая незнакомка, которая приехала ночью на автомобиле! Она стояла в своем красивом платье и шляпе, легонько барабаня кончиками пальцев по стеклу.
Я торопливо пригладила волосы и сказала вежливо, но твердо:
– Извините, но это вообще-то моя комната! Вы, наверное, ошиблись.
Она мгновенно обернулась.
– Ага, так ты уже проснулась!
Это была Каролина. Танцующим шагом она подошла к моей кровати и, озорно улыбнувшись, толкнула меня снова на подушки. Но мне было не до шуток.
– Ты с ума сошла! А если тебя кто-нибудь увидит?
Она присела на край кровати, сняла шляпу и положила ее поверх одеяла. У нее была элегантная прическа с челкой и локонами на висках. Она была настоящей красавицей, но как же можно быть такой неосторожной? Я строго посмотрела на нее.
– А где твоя обычная одежда?
– Но это и есть моя обычная одежда, Берта! Неужели ты не понимаешь?
Она снова толкнула меня, засмеявшись.
– Да опомнись ты наконец! Так нельзя, Каролина! Где твоя сумка? Я сбегаю, принесу твои вещи.
Я вскочила с кровати и начала торопливо одеваться. Она продолжала сидеть, наблюдая за мной удивленно и разочарованно.
– А я-то думала, ты обрадуешься!
– Обрадуюсь?.. Ты сама бы подумала… Ты же не можешь вот так просто взять и…
– Вот именно! – оборвала она меня. – Они должны наконец узнать правду.
– Но, Каролина…
Я приложила руку ко лбу. Голова шла кругом. Кто из нас сошел с ума – она или я? Неужели она действительно собирается это сделать? Я села рядом с ней, чтобы попытаться ее образумить.
Или, может, она права? Арильд ведь уже знает… Но я обещала ему, что буду молчать. Он хотел сам с ней поговорить. А теперь, выходит, Каролина его опередит. Вдруг он подумает, что я проболталась? Что за наказание!..
А она сидит себе и улыбается – самой что ни на есть беззаботной улыбкой.
– Берта, дорогая… Ну чего ты так всполошилась, в самом деле?
Я попыталась объяснить. Хорошо, конечно, что она решила открыть карты, но это нужно сделать осторожно. Нельзя же просто прийти и крикнуть: «А вот и я! Каролина! Ура! Нет никакого Карла!»
– Ты должна подумать о всех несчастных, которые были влюблены в этого Карла. Как они это перенесут?
Она захохотала и скорчила гримасу.
– По-твоему, будет лучше, если я переоденусь в «этого Карла» и заявлю, что на самом деле я девушка? Думаешь, это их больше обрадует?
Нет, это, конечно, тоже не годилось.
– А если написать им письмо? Может, так будет деликатней…
Но она покачала головой. Нет, письменные объяснения – это не для нее. Она не хотела трусливо прятаться, ей нужно было посмотреть им в глаза. Будет гораздо лучше, если просто поставить их перед фактом.
– Я в этом не уверена, – сказала я.
– Зато я уверена! Теперь я знаю, кто я такая, Берта! В сущности, тот же самый человек, независимо от пола. И я ни капельки не боюсь. Я просто чувствую, что настало время! Не буду же я дожидаться, пока меня разоблачат.
– То есть ты предпочитаешь сама себя разоблачить?
Она взглянула на меня гордо и укоризненно.
– Я не разоблачаю себя, Берта. Я выхожу на сцену.
– Вот оно что… А я чуть не забыла. Ты