Ну, значит, жизнь в Доме-с-тремя-трубами уже не текла по-прежнему. Кухарка и горничная, которых прислал старый джентльмен, оказались очень хорошими (и в данном случае я совершенно безоговорочно сообщаю: кухарку звали Клара, а горничную Этелуин). Они почти сразу же объявили маме, что миссис Вайни им только мешает и вечно все путает, поэтому она стала теперь появляться только два раза в неделю для стирки и глажки. Также кухарке и горничной было, по их словам, непривычно работать, когда им кто-то мешает, и это значило, что детям больше не надо накрывать стол к чаю, мыть посуду и подметать в комнатах.
И хотя они вечно прикидывались и друг перед другом, и перед окружающими, будто работа по дому им ненавистна, ее отсутствие оставило бы в их жизни весьма ощутимые пустоты, если бы мама мигом их не заполнила совершенно иными обязанностями. Теперь, когда ей не нужно было писать и отвлекаться на хозяйство, у нее появилось время на ежедневные уроки с ними, и они оказались вынуждены заняться учебой. А, как известно, сколь бы приятный человек вам ни преподавал, учеба она и есть учеба, как в Англии, так и в любой другой стране этого мира. И даже самые интересные уроки не в состоянии вас увлечь до такой же степени, как чистка картошки или разведение огня.
Впрочем, у мамы теперь появилось время не только на вдалбливание им школьных премудростей, но и на игры с ними, и даже на сочинение смешных стихов, а ведь на все это у нее совершенно недоставало сил с той самой поры, как они переехали в Дом-с-тремя-трубами.
Урокам сопутствовало совершенно загадочное явление. Каждому из троих детей казалось, что будет куда интереснее заниматься не тем предметом, который ему поручили. Страдая над упражнениями по латинской грамматике, Питер мечтал поучить, как Бобби, историю. Бобби же предпочла бы ей арифметику. А Филлис, конечно же, полагала, что самый из всех интересный предмет – латынь.
И вот однажды каждый из них обнаружил на своем месте за столом по маленькому стишку. И я, конечно же, вам позволю сейчас их прочесть, чтобы вам стало ясно: их мама весьма хорошо понимала чувства, которые у детей возникают в связи с учебой. И сумела выразить эти чувства точно теми словами, которыми бы они сами их выразили. Редкий, скажу я вам, дар среди взрослых. Ведь большая часть их совершенно не помнит своих ощущений в детские годы.
Питер
Казалось мне, латынь – ерунда,
Но каверз в ней не счесть.
Долблю спряженья – вот возня!
И выучу ль, Бог весть.
Ах, чем долбить язык такой,
Учить бы мне милей
Про даты жизни и дела
Различных королей.
Бобби
Ужасней нет запоминать,
Кто правил и зачем,
И королей всю эту рать —
Кто воевал и с кем?
В какое время и когда?
Ох, сколько всяких дат!
Мне арифметика тогда
Милее во сто крат.
Филлис
Много фруктов покупаю
На своей доске.
Их слагаю, умножаю
И делю в тоске.
Вдребезги доску б угробив,
За латынь взялась.
Арифметикой бы Бобби
Пусть бы занялась.
После такого уроки, естественно, становились куда веселее. Ибо в процессе учебы совсем не вредно узнать, что учитель вполне понимает, сколь много досадных трудностей таит для вас этот процесс, и не называет вас глупыми, если вы что-то не сразу смогли запомнить.
У Джима становилось с ногой все лучше и лучше, и дети с большим удовольствием проводили теперь с ним время, жадно впитывая его рассказы про школу и жизнь соучеников. Среди них был один по фамилии Парр, который решительно не вызывал у Джима симпатии. И еще один по фамилии Уигсби-младший, пользовавшийся у него большим уважением. И еще в его школе учились три брата по фамилии Пейли, и младший из них, Пейли-третий, страшно любил подраться.
Питер историями из школьной жизни Джима попросту упивался. Впрочем, и мама, как оказалось, слушала их с большим интересом, иначе бы не вручила однажды ему стихотворение, посвященное Парру. В него самым естественным и замечательным образом вписались имена Уигсби-младшего, и Пейли-третьего, и причины, в силу которых Парр заслужил столь плохое о себе мнение Джима, и даже реплика Уигсби-младшего. Джима это повергло в полный восторг. Ему в жизни еще никто не писал стихов, и он читал их и перечитывал множество раз, а когда выучил наизусть, отослал Уигсби-младшему, которому они тоже весьма понравились. Возможно, и вы присоединитесь к числу их поклонников. Вот они:
Новый мальчик
В пять часов Парр вместо чаю
Просит хлеб и молоко.
Он – пай-мальчик, это знают
Одноклассники его.
Сына нет для мамы лучше, —
Лапочкой его зовет.
До сих пор собственноручно
Ему волосы стрижет.
Папа Парр совсем не робок,
Он медведя завалил.
Вот с кем Парр живет бок о бок —
Это нам он говорил.
Был бы на отца похожим,
А не просто трепачом,
Нацепляющим галоши,
Лишь провеяло дождем!
И в крикете у воротцев
Парр не встанет наш, хоть плачь.
Вдруг, мол, кто-то ненароком
В физию залепит мяч?
Он цветочков и кореньев
Все названья изучил,
Прея в душных помещеньях,
Кучу книг он поглотил.
Говорит, его французский
Похвалил бы сам Рембо,
Но столкнуться с Пейли-третьим
Ему все-таки слабо.
И участвовать в футболе
Он боится, как огня.
Говорит: «Вы там до боли
Запинаете меня».
Убирать свою берлогу —
Тоже дело не его.
Этот важный недотрога
В школе ведь не для того:
«Чтоб наукой заниматься,
А не шваброй пол тереть».
Стали мы над ним смеяться,
А он принялся реветь.
Уигсби-младший не согласен:
«Слишком строги к нему вы,
Не настолько он ужасен,
Новички все таковы».
Но когда был я когда-то
В этой школе новичком,
Не казался ведь ребятам
Столь надутым дураком.
Питеру, Бобби и Филлис стихи эти тоже очень понравились. Но они-то привыкли к стихам своей мамы, а Джим просто не понимал, как мог у нее получиться абсолютно похожим на самого себя и говорить теми же самыми словами, которыми действительно говорит. С первого до последнего слова.
Зато Питер под руководством Джима научился играть в шахматы, шашки и домино, с каждым днем узнавал от него все больше для себя нового и вообще замечательно проводил с ним время.
По мере того как с ногой у него становилось все лучше и лучше, дети все явственнее ощущали потребность изобрести какое-нибудь новое развлечение, и не просто игру, а что-то действительно необычное и захватывающее. Но это оказалось невероятно трудно.
– Бесполезно, – сдался наконец Питер, после того как все трое почувствовали, что мозги у них распухли и перегрелись. – Если мы уж не можем придумать ничего стоящего, значит, не можем, и дело с концом. В таких случаях остается лишь ждать, пока что-то такое возникнет само.
– Ну да, иногда бывает. Ты вроде бы ничего не делаешь, а оно и случилось, – с таким видом отреагировала на его слова Филлис, словно по большей части мир не погиб еще от тоски и скуки только благодаря ее личному вкладу.
– И мне бы хотелось, чтобы это… ну, то, что случится, было чудесным, – с мечтательным видом проговорила Бобби.
И чудесное случилось. Ровно через четыре дня после того, как Бобби его пожелала. Мне очень хотелось бы вам сказать, что это случилось три дня спустя, как положено в сказках. Но я вам рассказываю не сказку, а значит, и не имею права грешить против истины.
Последнее время Питер, Бобби и Филлис совсем перестали быть детьми железной дороги, и с каждым днем у них крепло по этому поводу неприятное ощущение, которое Филлис в конце концов облекла в такие слова:
– Интересно, железная дорога по нас не скучает? Мы ведь ее совсем навещать перестали.
– И это нехорошо и неблагодарно, – сказала Бобби. – Мы ведь ее так любили, когда нам больше играть было не с кем.
– А вот Перкс нас совсем не забыл, – были по этому поводу угрызения совести и у Питера. – Постоянно заходит справиться о здоровье Джима. Кстати, я выяснил у него, что сынишке сигнальщика уже лучше.
– Да я совершенно не про людей говорю, а про саму нашу любимую железную дорогу, – уточнила Филлис.
– Мне больше всего не нравится, что мы перестали приветствовать поезд в девять пятнадцать, с которым передаем свою любовь папе, – подхватила Бобби, и это как раз случилось в тот самый четвертый день.
– Ну и давайте снова пойдем, – была совершенно готова Филлис.
И они пошли. И у всех троих было такое чувство, будто они уже очень давно не проделывали этот путь. Потому что последние изменения в доме, произошедшие с появлением Джима, горничной и кухарки и с тем, что мама больше не проводила дни напролет в своем кабинете, отодвинули очень недавнее прошлое далеко назад, и детям теперь казалось, что чуть ли не целый век минул с их самого первого утра в Доме-с-тремя-трубами, когда они поднялись очень рано, прожгли дно у чайника, ели на завтрак яблочный пирог и впервые увидели железную дорогу.
Уже наступил сентябрь. Трава на склоне, который спускался к железной дороге, стала сухой и ломкой и поблескивала под солнечными лучами, будто торчащие из земли обрезки новенькой медной проволоки. Колокольчики трепетали нежной голубизной на тонких, но крепких стеблях. Лиловые диски цыганских роз широко раскрылись, приветствуя ясное утро. А берег пруда на полпути к железной дороге сиял золотыми звездами зверобоя. Бобби в пути собрала огромный букет цветов, с удовольствием представляя себе, как замечательно они будут выглядеть на фоне зелено-розового покрывала из чесучи, укутывавшего поврежденную ногу Джима.