Мне была ясною необходимость строить мысль, и толстовская аморфность представлялась смазыванием собственным рукавом только что набросанного рисунка. Однако даже приблизительно я не мог себе представить, по какому направлению должна вестись работа и откуда начинать ее; все же наличное мне известное казалось не имеющим никакого отношения к этой работе.
Между тем решение пришло, откуда его не ждал. Источником же его стал тот скепсис в отношении человеческих учений и убеждений, которым был проникнут мой отец и который был впитан с детства мною.
«Истина – жизнь, – много раз в день говорил себе я. – Без истины жить нельзя. Без истины нет человеческого существования». Это было ясно до ослепительности; но на этих и подобных утверждениях мысль останавливалась, натыкаясь каждый раз на какое-то непреодолимое препятствие.
В какой-то из дней вдруг, сам собою, задался во мне вопрос: «А как же они?» И этим вопросом стена была пробита. «Как же они, как все, кто сейчас существует на свете, кто жил до меня? Они, крестьяне, дикари, мои предки, вообще все человечество – неужели были и суть без истины? Осмелюсь ли я сказать, что все люди не имели и не имеют истины и, стало быть, не живы и даже не люди?»
Дополнения
Из первоначальных замыслов и планов
ВОЗРАСТЫ
I. До Батума: мистика повседневная.
II. Батум: природа.
III. Тифлис до окончания] гимназии: наука.
IV. Окончание гимназии: кризис.
V. Университет: открытие человека как начала познавательного.
VI. Конец У[ниверсите]та: кризис: открытие религии.
VII. Профессура: кризис фарисейства: открытие рода.
ДЛЯ МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ
1918.111.27. Серг[иев] Пос[ад]
1) Смерть папы моего.
2) Смерть тети Юли.
3) Батум: Сандро-туннели. Саженный снег – туннели. Приезд тети Сони из заграницы. Музыка тети Сони. Пристань. Бульвар. Море («зовущий запах и ритм прибоя»). Буря. Городской сад. Последний полудевичий костюм мой. Букет мамы. Удочки. Лягушка. Буря морская. Рыба-игла. Чилим. Палочки. Камешки. Вопрос
о пене морской. Медузы. Моль. Флорины. Червоточины. Няня София Романова. «Бука».
4) Уроки: Дом Орловских. Коля. Учительница французского] языка. Нерсес. Лакомство. Пожар дома. Рисование мое. Папа, занятия с ним. Кровь.
5) 1 Религиозные воззрения и религиозный характер моих родителей. 5) 2 Крестины детей. Бегство к Пассекам. Знакомство с богословием.
6) «Просфора».
7) 1 Евангелие тети Юли.
7)2 Суеверия. Примеры. 4-хлистный клевер.
8) Изобилие. Крыштафовичи. Поездка тети Сони. Мифы о силе растительности. Позднейший бред папы во время болезни (игра): Чердаки, закоулки… Машина, <….>. Болт в голове; лихорадка; страшные сны (сон о матери тонущей).
9) Бесо, смерть его.
10) Учителя мои.
11) Чтение; особенно лето в Хапагяе. Шекспир. «Сон в лет[нюю] ночь». «Буря». «Фауст» Гёте; Вальтер Скотт. Потом – Жюль Верн.
12) Детская моя любовь к животным и растениям; культ цветов (и цвета); пантеизм. Поездки в Аджарисцхали и по Батумо-Ахалкац-кой дороге, до Хуло. Жизнь природы. Ветер. Ветви. Колибри (см. 15, 18).
13) Новомейские: Северин Феликсович и Мария Сергеевна, «Феля» и Ева (Феликс).
Приезд Государя Александра III.
14) Венецианская лавочка; креветки в гостиной] «Франция», подарки. Моя кукла и Люсина кровать. Страстность моих стремлений – весь я в желании и в ожидании.
15) Книга Висковатого о растениях (см. 13). (См. 13, 15).
16) Увлечение моряками; «Моряк Шарло»; игры в путешествия (ящик из-под цемента). Живость воображения – игра более, чем игра.
17) Фейерверк, стремление к нему – звездочки, искорки.
18) Духи и запахи (см. 13, 15).
19) Я – «девочка»; первый мой полумальчий костюм «охотничий» как переход к мальчьему.
20) Поездки в Тифлис. С папой в гостинице при свете. Эйфелева башня и «клубника». – Другая поездка. Я заболел ветр[яной] оспой. Поход на Давидовскую гору. Мое недоумение, можно ли простудиться с холода на тепло. Орлиное перо.
21) Дни имянин и рождений.
22) Мое отношение к нарушению слова старшими («<…>» – тетя Юля).
23) Интерес к фокусам как явлениям таинственным. Роб[ерт] Ленц.
24) Влечение к театру как виду магии. Чтение афиш.
25) Отношение к родителям в раннейшем детстве.
РАННЕЕ ДЕТСТВО
1) Вид папы.
2) Пение мамы.
3) Тень.
4) Тетя.
5) Как я катился в реку и что из этого вышло.
Что я любил и чего не любил: грубость без
<…>, резкость, слишком б[олыная] впечатлительность], ее резкость. Мягкие переливающиеся полутоны, скользящее. Боязнь мужчин – их грубости. Тифлис. Поражающая меня молния.
В главу о папин[ых] <…> вставить о комарах: «Папе видны комары».
Гр<убые> черты, <зловещие>. Стаховский. В Словаре найти «Стаховский».
Поездка к Лизе тете 1-я и 2-я.
Французский язык.
<…> глосс[алогия].
<…>: рассказы тети о детстве. Рассказы папы
о детстве. Сказки. Фокусы. Цит[ата] из Гоф[мана]. Черт[и]. Тетр[адь] № 97.
<…> Леман. Цит[ата] об <…>. Эхо. Факт. Фокус – почти чудо. Тень. Выход. Наука. Театр. Ручьи. Колебание ветвей. <…> Первые научные опыты. Спир[итизм]. Рум<…>. Купорос («яд – Янкель»). Фейерверки <…>. 1) <…> Маги. 2) <…> Театр. Переодевания. Преображения. 3) Электрический свет, как «павлиний хвост». Цари, ф[еи], цветы… Тетя Юля. Мария Серг[еевна] Новомейская. Колибри. <…> фей. Тетя Соня. Колебания ветвей. Цветы, ручьи. Мертвецы. Страхи. Асбверисен. Кот Мурлыка. <…> гонец и страшная месть. Религия. Богословие. Евангелие.
Догм[ат] Троицы. Богохульства.
Глоссалогия: Помпея, Геркуланум. Любовь к словам. Стихи. Поэзия.
Книга первая «Моряк Шарло». «Проводы друга». Вальтер Скотт «Людовик XIV».
Пресс и отпечатки разные.
Форма как сущность.
Рождение братцев. Я ничего не думал.
Занятия. Первые уроки. Рассеянность. Непригодность к <…>.
Поездка. Аджарисцхали. «Моя точка». Ветер. Ветви.
Отношение к людям.
Пение; музыка.
1) Фейерверк – звездочка.
2) <…>
3) Духи.
4) Цветы (и цвет).
5) Игры в путешествия <…>.
Чилим. Палки. <…> Моряки. Моряк Шар-ло. Червоточины. Бука. Венецианская лавочка. Креветки. Книга Висковатого. Ботанический сад. Я – девочка.
АВТОБИОГРАФИЯ
1) Интерес к чердакам, погребам, подпольям, закоулкам.
2) Кончина тети Юли.
3) Первый эксперимент с <…>.
I
Мой интерес к червоточинам, отверстиям – интерес к пещерам. Не есть ли это интерес к утробе, к матери? Бабочки.
II
Первоначальные воспоминания теряются в [смутных], но определенных ощущениях крови, близости с Родителями, теплоты родительской, где я не отделяю себя – от них и я в них.
АВТОБИОГРАФИЯ
1) Мой интерес к кружевам не <…>.
2) У тети – черные и проч.
3) Мое желание лететь и уверенность, что вот-вот полечу.
Полеты с зонтом, махание руками – почти лечу.
1) Моя финиковая пальма.
2) Большая финиковая пальма – от Пассеков.
3) <…> медведи.
4) Марганцевая черная гора, 36 стр. (?), см. 35 об.
5) С. 40 – о минералах поправить – расширить и дополнить чувства.
6) 40 об. наука (потеря направления).
7) О сне: «<…> рая».
8) Об аджарцах справиться и дополнить.
9) Тарантулы в Аджарисцхали.
10) Рождественская роза – зеленая. <…>
11) Крабы в Аджарисцхали, форель.
12) «Наталка-Полтавка». Тифлис. Театр.
13) Направления [?].
14) Апатиты [?]. <…>
15) Рисование цветов.
16) Моя фамилия.
ЦВЕТЫ
1) Наперстянка.
Шпажник (королевск[ая] шпора). Бересклет.
Вороний глаз.
Аконит.
Дур[иан].
Белена.
Пастушья сумка.
Львиная пасть.
Гвоздики.
Папоротники.
Мхи.
2) В Батуме (на прогулках).
Пассифлора.
Евкалипты («И у нас евкалипт» – вверх в начало главы).
<…>
Пальмы.
Бананы.
3) Изобилие. Чаква. Хризостомы.
1) Подснежники Palanthus novalis. Трицветный лист.
2) Meuscari (Peri Hyatinthe).
3) <…> – Scilla amiene.
4) Барвинок Vinca minor.
5) Олеандр Nerium oleander.
6) Примулы.
7) Рододендроны и азалии.
8) Ирисы.
Nies <…> – Helliborius viridos.
ОСОБЕННОЕ
Детство. Таинствен[ный] красн[ый] свет при закрывай[ии] глаз и красн[ый] цвет пальцев на свет.
Игрушки. Куклы. Портные. Шитье.
В ТИФЛИСЕ
1) Болезнь тети Юли; смерть ее. Минералогический] ящик. Микроскоп Лейнца. Уроки у Худадова, латинским – занимался Михайлов [ский].
2) Испуг.
3) Болезнь Люси и молитва к Николаю Чудотворцу].
Поступление в гимназию. Кипиани Вахтанг. Вл. Френ. А[лексан]др Ельчанинов. М. Асатиани. А[лексан]др Кизебов [?]. Вл. Эрн. Яков и Моисей Розенштейны.
К главе I «Раннее детство»
1
Мамина семья в сам[ом] ран[нем] ее детстве жила в Сигнахе, за 100 в[ерст] от Тифлиса. Переехали в Тифлис, когда маме было менее 5-ти лет. Мама не помнит, как это было, а сигнахский дом помнит очень смутно.
2
Мама поехала в Петербург в 1878 или в 1879 г. Ехала от Владикавказа по ж[елезной] д[ороге].
Лекции слушала на частных курсах естественного] характера. Немного занималась еще в Медицинской Академии анатомией. Все это было случайно, без системы, все эти занятия. Слушала немножко Сеченова и др[угих]. Училась и рисованию у Штиглица.
Вышла замуж 20-го августа 1880 года.
Папа кончил институт в тот же год, в 1880-м году.
3
Отсюда поехал папа в Евлах. Потом мама, не скоро, поехала прямо в Евлах. Туда приезжала Лиза тетя погостить. Ее имение «Карачинар» недалеко от Евлаха. Отца Сергея дяди звали Теймураз Фридонович. Тогда он был еще жив. Он был под конец жизни культурнее Сергея дяди, интересовался политикой. Он был военным, полковник в отставке, держал себя с достоинством.