Иван Михайлович твердо решил не отпускать сына ни на шаг со своих глаз. Тут же при нем Дмитрий Иванович сел за письмо к Викентию Дмитриевичу. Отец посоветовал направить письмо именно дяде Александры Егоровны, а не ее матери. Приличнее было вести разговор и переписку с себе равным. Тут же было составлено прошение на службу об отпуске на полгода для поправки здоровья и отдан приказ слугам собираться. Решено было, что только будет получено разрешение от начальства — тут же всему семейству ехать в свое поместье обратно, подальше от столицы.
Сердце Дмитрия было отчего-то почти спокойно. Будто все было решено за него, и он с этим примирился и даже был почти рад. Он уже не мог сам ни чувствовать, ни чего-либо желать, когда злополучное письмо было отправлено. К этому моменту он полностью отдался на волю отца. Не пройдет и двух дней, как он уже выедет из столицы, вне зависимости от начальственного соизволения, и Дмитрий не сомневался, что его судьба уже решена отцом. Он также не сомневался и в том, что поступит, как ему велят, и рано или поздно будет все же спокоен и почти счастлив, как сулил ему отец. Счастлив тем счастьем, каким бывает счастлив безвольный человек в полном непротивлении людям и обстоятельствам, имеющим над ним власть. Мысль о Саше — о том, каково ей будет при полученном известии, уже не так сильно тревожила его, как несколькими часами ранее.
Дмитрий верил, что она так же, как и он, подчинится обстоятельствам и обо всем скоро забудет. Сорванные цветы недолго бывают счастливы в вазе, а птицы и в клетках поют — жизнь и тех и других окончена, но они еще продолжают существовать по какой-то инерции в своем полусмертном бытии.
Когда Викентий Дмитриевич получил письмо от Багряницкого, тот уже выехал из Петербурга в свое поместье. С удивлением Сонцов развернул письмо, ведь он ожидал, что Багряницкий прибудет сам, да не один. Впрочем, в письме могло быть упреждение о его приезде… Однако Викентий Дмитриевич ошибся самым роковым образом.
Когда он прочел письмо, то сперва ничего не понял. Викентий Дмитриевич перечел его вновь и поразился, а потом разгневался самым невероятным образом! Такого еще не бывало с ним никогда!
— Мальчишка! Сопляк! — кричал он. — Да как он посмел!
На крики прибежала жена.
— Что? Что произошло? — Она держалась за сердце, которое норовило выпрыгнуть у нее из груди.
— На вот, полюбуйся! Поэт! Писака! Негодяй!
Прасковья Антоновна развернула письмо и прочла следующее:
«Многоуважаемый господин Сонцов. Вынужден обратиться к вам письмом, так как не имею возможности приехать самолично. Мои родители сегодня объявили мне о своем решительном несогласии с выбором моего сердца. Они сочли его в высшей степени неразумным, и я согласен с их волею. Отказать им я не могу — это было бы совершенным моим неуважением к ним, и вы, я надеюсь, оцените мое сыновнее послушание, ведь вы всегда относились с одобрением к этому моему свойству. Я отказываюсь от руки вашей племянницы Александры Егоровны Старицкой и прошу передать ей мои сожаления и пожелания всего наилучшего. Также сообщаю, что я днями уезжаю в поместье, согласно воле моего батюшки.
С совершенным почтением к вам
— И что?.. — пробормотала Прасковья Антоновна. — И что? И это все? Все?
— Он мог хотя бы приехать! Нет, каков негодяй… — Викентий Дмитриевич тяжело опустился в кресло.
— А что же я Сашеньке скажу? И как? Она ведь так влюблена…
— Что скажешь? Да покажи ей это письмо!
— Как? Я не могу… Она же с ума сойдет! — заплакала Прасковья Антоновна.
— Нет, покажи, — возразил ей муж. — И я решительно на этом настаиваю. Она должна знать, что это был за человек и какого он о ней мнения, раз сообщил о разрыве таким вот подлым способом. И нечего жалеть о нем! И вперед не обманываться! И не влюбляться так безрассудно! Ишь, чего выдумали, «с ума сойдет»! Что это еще за глупости такие?
Жена его не могла унять слез.
— Ну, будет, будет… Пашенька, — ласково наклонился к ней Викентий Дмитриевич.
— Ну почему? Почему?… — подняла она к нему свое заплаканное лицо. — Ведь ты же не таков! А он?.. Как он мог?.. Бедная Сашенька… И даже этот барон не такой мерзавец! — вдруг воскликнула Прасковья Антоновна.
— Ну что тебе сказать? Тут не угадаешь. — Сонцов обнял жену. — А сказать обо всем Саше надобно. И теперь же! И не тянуть — дать ей это письмецо прочесть… Пошли за ней кого-нибудь, пусть придет сюда… Хорошо еще, — прибавил он, — что мы хоть о помолвке не объявили!
Через несколько минут Саша вошла в кабинет дяди.
— Сашенька, — пробормотала заплаканная Прасковья Антоновна. — Сашенька…
— Что? Что случилось? — побледнела девушка. — Бога ради…
— Ничего, ничего страшного, — успокоительно произнес Викентий Дмитриевич. — Ничего непоправимого… Просто неприятность, хотя и довольно большая. Прочти вот это письмо. — И он, не медля, протянул Саше бумагу.
Она взяла письмо Багряницкого в руки и начала читать. Через несколько минут она посмотрела на дядю.
— Я могу взять его с собой? — спокойно спросила она.
— Да, конечно, дитя мое — ответил ей Сонцов.
— Что с тобою, детка? Ты не плачешь? Может быть, позвать матушку? — спросила Прасковья Антоновна.
— Нет… Я… Я одна… Я пойду прогуляюсь, — сказала Саша.
— Хорошо, ступай. — Викентий Дмитриевич наклонил голову.
Саша молча повернулась и вышла.
13
Сердце ноет, ноет день и ночь,
Ждет чего само не ведая.
Так бы все в слезах истаяло,
Так бы все в слезах и вылилось…
Жаркий августовский день подходил к концу. Саша молча брела в лес, на ту самую тропинку, на которой когда-то произошло объяснение в любви у нее с Дмитрием. Она сжимала злополучное, холодное, чужое письмо в руке и ничего не понимала. Что же, родители запретили ему… Нет, она не будет злиться! Он не мог. Это не его воля, он не хотел обидеть ее. Тут Саша заплакала. Девушка бежала по лесной тропинке и рыдала в голос. Она пробежала еще несколько шагов и упала, споткнувшись. Саша даже не попробовала подняться, она просто сжалась в комочек и продолжала плакать.
«Он оставил меня! Оставил! Я никогда больше не буду счастлива… Только он мог сделать меня счастливой, и вот его нет… Я никогда не буду счастлива!..»
Через некоторое время рыдания прекратились, и она одна молча сидела на лесной тропинке.
Когда через час Саша не вернулась домой, Сонцовы заволновались.
— Ее и вовсе не следовало отпускать одну! — восклицала Прасковья Антоновна. — Надо пойти искать ее!
Искать… Но не посылать же за ней прислугу? Сам Викентий Дмитриевич рад был отправиться на поиски племянницы, но рыдающие жена и невестка не давали ему этой возможности. И тут, как никогда своевременно, появился Владимир Алексеевич.
— Князь! — кинулся к нему Сонцов. — Такая радость, что вы пришли!
Ельской насторожился:
— Что произошло?
— В двух словах не расскажешь… Этот негодяй… Впрочем, вот что: племянница, Сашенька, ушла с час назад и ее все нет! Я волнуюсь за нее. Она так сильно огорчена…
— Но что произошло, Викентий Дмитриевич?
— Багряницкий сегодня прислал письмо, в котором соизволил сообщить о своем отъезде и о разрыве помолвки с Сашенькой. Письмо!
— Как это? — изумился Владимир. — Просто прислал письмо, и все?
— Да, — потерянно ответил Викентий Дмитриевич. — Я прошу вас: я не могу послать прислугу на ее поиски, не могу пойти сам — вы видите, мне не дают этого сделать. Вы мой давний друг, я полагаюсь на ваш разум и скромность — найдите ее, Владимир Алексеевич! Как бы не случилось беды…
— Конечно, Викентий Дмитриевич, вы можете ничего мне не объяснять… — при этих словах князь тут же, не медля ни секунды, вышел вон.
Он решил направиться в лес, зная, что Саша любила гулять там одна и с Багряницким, и не ошибся. Он нашел девушку, сидящей на тропинке. Когда он увидел ее, то остановился, не решаясь подойти. Но подойти все-таки следовало.
Ельской подошел к Саше и опустился рядом с ней на колени:
— Александра Егоровна… — тихо позвал он.
Саша посмотрела на него. У Ельского захватило дух — такая она была несчастная. Она молча протянула ему письмо. Когда Владимир прочел его, то растерялся. Упрекать сейчас Багряницкого глупо, легче от этого никому не станет. Проявить свои чувства — еще хуже. Владимир посмотрел на нее: девушка доверилась ему. Этими слезами, этим письмом она все рассказала ему о себе. Такое доверие постороннему человеку может дорого стоить, но Саша, видимо, посторонним его вовсе не считала. И от этого было еще тяжелее.
— Если бы я только мог помочь вам… — сказал он.
— Мое сердце разрывается от боли… Я, кажется, сейчас умру, — пробормотала она. — Мне так плохо, я так несчастна… Я никогда больше не буду счастлива…
Слезы опять навернулись ей на глаза, и Саша, не в силах сдерживаться, заплакала, спрятав лицо в ладонях. Ельской скомкал письмо. Любимое им существо было раздавлено, уничтожено, было совершенно беспомощно в своих страданиях… Он понимал, каково это — так обмануться, испытать такое разочарование… Кажется, легче умереть…
— Легче умереть… — пробормотала Саша.
Глаза у нее были покрасневшие от слез и совершенно безумные.
— Я раньше смерти боялась, а теперь не боюсь… Я думала, что умереть — страшнее всего, а ведь это, оказывается, самое простое… Я умру, умру! — крикнула она.
Ею овладел приступ отчаяния — такой силы, что Ельской испугался. Страстная натура сбросила с себя все покровы и рыдала, не имея возможности сдерживаться. Владимир схватил Сашу и прижал к себе с силой, не давая ей двигаться. Она обхватила его руками, лицом уткнулась ему в грудь и все плакала и плакала, не в силах унять слезы. Он что-то говорил, пытаясь ее успокоить, убеждал ее в чем-то… Говорил, что жизнь еще вовсе не кончена, что все пройдет, гладил по голове, целовал в волосы, в мокрые щеки, прижимая к себе, пока, наконец, плач не перешел в судорожные вздохи.