– Ты угнала мою машину.
Я сунула шоколадку и пустую банку в карманы куртки. Говорить о похоронах не хотелось.
– Ну какая же это машина. Минивэн. Не отрицай очевидного.
Деккер пытался сдержать улыбку, но не сумел.
– А ты превратила его в мусорку.
– Да что ты такое говоришь? Ты когда сам в последний раз этот хлев убирал?
И мы замолчали, не зная, что говорить дальше и стоит ли вообще говорить.
– Ну, тащи бумажные полотенца, средство для стекол и помоги мне уже, наконец, – выдала я. А Деккер, то ли с облегчением, то ли расстроенный, что разговор не вязался, послушался меня.
Он пшикал средством на окна, я терла их полотенцами. И даже смеялся, когда я швыряла в него скомканной бумагой.
– Послушай. То, что я вчера сказала…
– Ты не обязана…
Нет, я была обязана. Как, как мне исправить все? Вернуть назад? Объяснить, что я чувствую? Пока я искала ответы на эти вопросы, Деккер сказал:
– Со мной все хорошо, Дилани.
Да, с ним было все хорошо. Ему было хорошо рядом с Тарой. И от такого варианта наших с ним отношений – тоже хорошо. И без меня ему будет хорошо.
– Рада за тебя, – бросила я, открыв дверцу, и вышла.
Стоя на неосвещенном крыльце, я наблюдала, как Деккер домывает салон под тусклой потолочной лампочкой. Я вглядывалась в темноту. Трой был где-то рядом. И ждал меня. Я была уверена.
Зайдя в дом, я закрыла дверь на замок. И даже на всякий случай заперла изнутри дверь спальни. И пока Деккер не домыл машину, смотрела за ним из окна. На всякий случай.
Глава 18
спала как типичный подросток, с той лишь разницей, что я не была типичным подростком и никогда прежде не просыпалась так поздно. Обычно аромат маминого завтрака с кухни будил меня гораздо раньше. Когда я спустилась, на кухне хозяйничал папа, пытаясь что-нибудь состряпать, – мама явно еще не спускалась.
– Я тут один совсем заскучал. Съел на завтрак овсянку, а теперь подумываю, что на второй завтрак надо сообразить тосты.
– Давай я сделаю. Что ты будешь? – спросила я, открывая шкафчик.
Папа смотрел на меня внимательно, а я пыталась засунуть голову поглубже в буфет, чтобы скрыть красные глаза и опухшее от слез лицо.
– Как похороны, Дилани?
– Плохо! – огрызнулась я. – А как еще бывает на похоронах?
Я задышала быстро и тяжело. Папа отложил хлеб, который только что взял в руки.
– Знаешь, пойдем-ка где-нибудь перекусим, – предложил он.
– А мама где?
– Еще спит, – сказал он, бросив взгляд на стол, где стоял пузырек с моими таблетками – его даже не убрали в верхний шкафчик. Не дожидаясь моего ответа, папа предложил: – Сэндвичи. Я хочу вкусный сэндвич. Как тебе идея?
– Я за.
И мы поехали в соседний городок, на улицу, где у папы был офис, в кафешку, где его все знали.
Женщина за стойкой улыбнулась.
– А я тебя помню. Хотя, конечно, ты была еще такой крошкой. – И она сделала движение рукой где-то на уровне талии.
Я улыбнулась в ответ, чтобы не показаться невежливой, и пошла следом за папой к выбранной им кабинке. Я ела сэндвич с индейкой и чувствовала, что женщина за мной наблюдает. То ли потому, что я сильно изменилась, то ли потому, что я умерла и воскресла. Но из-за ее пристального взгляда кусок в рот не лез.
Тогда я уставилась в ответ на эту тетку за стойкой. Только я ошиблась: смотрела она не на меня, а на папу. А чего она так на него смотрела? Вроде он выглядел как всегда. Волосы надежно уложены гелем – даже торнадо не испортит ему прическу. И одет он был в привычную одежду – костюм для офиса. И когда говорил о деньгах, все так же оживлялся. Да и засыпал вроде без снотворного. А вот когда он откусывал сэндвич, я впервые заметила темные круги у него под глазами – пусть не сильные, но все же…
Папа прочистил горло и попросил:
– Пойди закажи для мамы что-нибудь.
Я покачала головой:
– Только ты мне скажи что. Я не знаю.
– Ты не знаешь? – Он отряхнул над подносом крошки с рук, откинулся на спинку дивана и продолжил: – Да, ты ведь действительно не знаешь.
Я ощутила, как нарастает спазм: желудок, грудная клетка, горло. Папа говорил, будто перед ним была не я, а другой человек.
– А я думаю, тебе нужно знать. Однажды твоя мама, когда ей лет было даже меньше, чем тебе, ушла из дома и больше не вернулась. Просто вышла, закрыла за собой дверь и больше не пришла домой. Никогда. Наверное, она считает – вернее, она так считала, – что ее настигла карма. С ее собственной дочерью. Конечно, ситуации совсем не похожи. Но это самый большой страх твоей мамы…
– Она просто взяла и ушла?
– Слово «просто» тут не очень подходит. Есть разные типы насилия в семье. Одни заметны, другие – не очень. Ее отец – твой дед – вел себя дома очень властно, и с твоей мамой тоже. Он наказывал ее – морально. Мог выбросить ее одежду, если она забыла постирать. Лишить обеда, если на ковре попадалась соринка. А однажды, когда она была чуть младше тебя, она опоздала домой к обещанному времени. И он запер ее в подвале и не разрешал выходить. Она просидела там всю ночь и весь следующий день, а когда он вечером отпер дверь, вышла не сразу. Она просто ждала. Думаю, именно тогда она решила, что с нее довольно. Потом она вышла, прошла через гостиную, мимо отца, сидевшего на диване, и ушла совсем. Так и жила то у одной подружки, то у другой, все больше удаляясь от дома. И никогда не вернулась. Думаю, эта история поможет тебе лучше понять ее.
Я уставилась на меню, висевшее за спиной официантки, потому что не знала, куда еще смотреть.
– Ты не знала этой истории, но ты же знаешь свою маму. – Отец похлопал меня по руке, чтобы я уловила его логику. А если он верит, что я знаю маму, то, значит, я для него – прежняя Дилани. – Ты ее знаешь, – повторил он.
Я пошла к стойке оформить заказ и, пока ждала, поняла кое-что еще. Об этом мама ему не рассказывала: она ушла не из-за отца, она ушла из-за матери. Вот что она пыталась мне объяснить. Из-за матери, которая ничего не сделала, пока ее дочь была заперта в подвале.
Кто еще сидел на диване в гостиной, мимо которого она прошла, навсегда покидая дом? Ее мать? Просто сидела и ничего не делала. Как и мне, маме пришлось понять, что «ничего» иногда хуже любого поступка. «Ничего» – это беспросветный мрак. «Ничего» – самая пугающая вещь в мире.
Когда мы подъезжали к дому, на крыльце кто-то был. Это мама, взявшись за цепь одной рукой, с развевающимися на ветру волосами, качалась на качелях. Папа вздохнул и свернул к гаражу.
– Иди скажи маме, что мы привезли ей ланч.
Медленно я вышла из машины, прошла по дорожке, по лужайке перед домом, покрытой снегом, который громко скрипел у меня под ногами. Чем ближе я подходила, тем слабее мама держалась за цепь. Я села рядом. Качели чуть покосились.
– Где ты была? – спросила мама, даже не пытаясь скрыть, как нервничает.
– Мы привезли тебе ланч.
Я показала белый бумажный пакет, на дне которого уже проступил майонез.
Мама взяла его у меня, даже не глянув, и поставила рядом с собой на качели. Пусть бы она достала сэндвич. Пусть бы сказала хоть слово. Пусть бы заметила, что я рядом.
– Мам… – позвала я.
Она чуть заметно шевельнула головой, ответив коротким мычанием. И тогда я задала ей вопрос, который хотела задать той женщине в доме с тюлевыми занавесками. Пока не появился Трой.
– Мам, а если бы тебе осталось жить один-единственный день, что бы ты сделала?
Она отшатнулась, яростно затрясла головой, чтобы вернуть голос.
– Не смей даже говорить такого!
Я взяла ее за руку, чтобы она понимала, что я никуда не денусь, и снова спросила:
– Что бы ты сделала?
У мамы задвигались глаза, будто показывая, как она перебирает ответы. И она тихо произнесла:
– Многое, очень многое. Например, не пустила бы тебя гулять на озеро.
Я сжала ее руку:
– Этого уже не изменить. Я имею в виду сейчас. Что бы ты сделала прямо сегодня?
Мне хотелось знать, что бы сделала та женщина, дай я ей шанс. А что бы я сделала иначе, перед тем как провалиться под лед? Что бы я сказала?
Мамин взгляд был прикован к небу, а когда я проследила его, то увидела просто облачко. Самое обычное облачко. Но мама открыла рот, вздохнула и, не отрывая глаз от неба, сказала:
– Это.
Облачко унес ветер, а мама по-прежнему смотрела в небо. Я чуть наклонила голову, прищурилась, чтобы лучше видеть. Чистое голубое небо. Ничего, кроме неба.
– Мам? – позвала я, чтобы она объяснила.
Но в ответ получила молчание. Мама раскачивалась на качелях: спину назад – носочки вытянуты, корпус вперед – колени поджаты. Будто и не слышала меня. Я повернулась к ней. Закрыв глаза, она запрокинула голову на спинку качелей. Ни грусти, ни злости, ни растерянности. Ею владело совсем иное чувство. Она была здесь и не здесь одновременно. Подставила лицо солнцу и впитывала его, точно стоял жаркий летний день.
А когда она протянула руку, чтобы взять мою ладонь, я крепко схватила ее. Потому что осознала значение этого жеста и значение слова «это». Она говорила обо мне.
Мы вместе раскачивались на качелях. Мама закрыла глаза, а я смотрела на небо – может, оно и мне скажет что-нибудь. Чуть откашлявшись, чтобы появился голос, я спросила:
– А можно, когда ты поешь, мы съездим за покупками к школе на следующий семестр?
– Конечно, можно, Дилани.
Обычный подросток. Вот кем я была сегодня. Я спала допоздна. Съездила с папой в кафешку позавтракать. С мамой съездила в магазин. Если подтяну математику, вполне могу стать второй в рейтинге выпускников. А если нет, то все равно войду в пять процентов лучших выпускников. Конечно, мне не доверят благодарственную речь на выпускном. Ну и пусть. Но к моменту поступления в колледж я получу неплохой результат. Мне вполне будет по силам поступить в хороший колледж, обеспечить себе достойное будущее.
Но когда мы с мамой выходили из магазина канцтоваров, появилось притяжение – напоминание, что я вовсе не обычный подросток. Мы вышли на улицу, сели в машину, тронулись, а зов стал сильнее. На светофоре я посмотрела направо, куда меня влекло, и увидела на заправке, в самом дальнем углу, машину Троя. Тогда я потянулась к заднему сиденью и зарылась в пакеты с покупками.