Уолтер де ла Мар (1873–1956) – английский поэт и писатель, автор детских стихов и фантастических рассказов о сверхъестественном.
Анри Руссо (1844–1910), прозванный Таможенником, – французский художник-самоучка, один из самых известных представителей так называемого «наивного искусства»; работал на таможне.
С. 310. …персонаж рассказа Амброза Бирса – солдат-северянин под обломками рухнувшего дома: для него время теряет привычные рамки… – Имеется в виду рассказ американского писателя Амброза Гвиннета Бирса (1842–1914?) «Без вести пропавший» (1888).
С. 316. …как любил выражаться твой отец, «мне и в половину не сказано». – Аллюзия на историю царицы Савской и царя Соломона; полностью библейская цитата выглядит так: «И не могла она более удержаться и сказала царю: верно то, что я слышала в земле своей о делах твоих и о мудрости твоей; но я не верила словам, доколе не пришла и не увидели глаза мои: и вот, мне и в половину не сказано; мудрости и богатства у тебя больше, нежели как я слышала» (3 Цар. 10: 5–7).
С. 318. Если бы я не был на пять фатомов погружен в Карин… то жемчуг в моих глазницах не мерцал бы… – Отсылка к песне Ариэля из пьесы У. Шекспира «Буря» (акт I, сцена 2):
Отца ищи не здесь, не здесь.
Пять саженей воды над ним.
И он одрагоценен весь
Преображением морским.
Где кость была, зацвел коралл.
В глазницах жемчуг замерцал.
Слышишь колокол наяд?
Вот сейчас:
По отце твоем звонят
Что ни час: Динь-дон.
С. 324. Но все ее слова замкнуты в моем сердце, а ключ она носит с собой. – Парафраз реплики Офелии из трагедии У. Шекспира «Гамлет» (акт I, сцена 3):
Я их [слова] замкнула в сердце,
И ключ от них уносишь ты с собой.
С. 328. Они застыли во времени, как гости в фильме «Вечерние посетители»… – Имеется в виду эпизод из фильма «Les visiteurs du soir» (1942), снятого французским режиссером Марселем Карне (1906–1996) по мотивам средневековой французской легенды: «В мае месяце года тысяча четыреста восемьдесят пятого дьявол отправил на землю двух посланников, дабы привести в отчаянье человеческие создания…»
С. 329. …кто здесь король, а кто здесь самозванец… – Строка из застольной песни шотландских якобитов, сторонников восстановления династии Стюартов на английском престоле:
Да здравствует король, защитник нашей веры.
Мы проклинаем самозванца-изувера,
Но бесполезно спрашивать у пьяниц,
Кто здесь король, а кто здесь самозванец.
С. 330. Эринии – древнегреческие богини мести и ненависти.
С. 333. Джон Фрай… был родственником Томаса Фрая, основателя и владельца мануфактуры «Боу». – Томас Фрай (1710–1762), англо-ирландский художник-портретист и миниатюрист, вместе со своим компаньоном Эдвардом Хейлином в середине 1740-х гг. основал фарфоровую фабрику в лондонском предместье Боу, просуществовавшую до 1776 г. О Джоне Фрае, точнее, о Джоне Фрае-младшем существуют обрывочные сведения, но, скорее всего, он был сыном торговца сыром из Саутуорка и владел недвижимостью в Боу.
С. 334. Как говорят садоводы, всему закон – солнце. – Отсылка к стихотворению У. Х. Одена «Закон как любовь» (1939):
Закон как солнце, господа,
Вот мненье садовода.
Вчера, сегодня и всегда
Верна ему природа.
«Вы что-нибудь видите, Картер?» – «Да-да! Чудеса!» – Имеется в виду разговор, состоявшийся 26 ноября 1922 г. между Джорджем Эдвардом Стэнхоупом Молино Гербертом, 5-м графом Карнарвоном (1866–1923), английским египтологом и собирателем древностей, с его партнером и помощником, английским археологом Говардом Картером (1874–1939), который первым заглянул в гробницу египетского фараона Тутанхамона, полную сокровищ.
С. 335. …народ авзонский Мульцибером звал его. – Строка из поэмы Джона Мильтона «Потерянный рай» (книга I, перев. А. Штейнберга).
Ангел сей, превратившийся после этого в Дьявола, сделался самым близким из моих друзей, и теперь мы частенько почитываем вместе с ним Библию. – Цитата из книги Уильяма Блейка «Бракосочетание Рая и Ада» (перев. В. Чухно).
С. 336. Доктор Джонсон был прав, утверждая, что богатство дается человеку для того, чтобы делать добро. – Отсылка к эссе Сэмюэла Джонсона «О влиянии неожиданного обогащения на манеры», опубликованному в журнале «Рамблер», издаваемом Джонсоном, 9 ноября 1751 г.
С. 339. …определенный аспект божественной сущности и мироздания, ну вот как тьма Кали. – Кали – многоликая индуистская богиня, ярая уничтожительница демонов, защитница богов, освободительница, супруга бога Шивы; тьма, или черный цвет, символизирует незамутненное состояние чистого сознания.
…про того индуса, который видел, как Кали выходит из реки. /…про Шри Рамакришну? – Имеется в виду индийский гуру, мистик и проповедник Рамакришна Парамахамса (Гададхар Чаттопадхьяй, 1836–1886); эпизод с явлением богини Кали описан в книге Кристофера Ишервуда «Рамакришна и его ученики» (1965).
…«кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его во глубине морской…» – Мф. 18: 6, также Мк. 9: 42: «А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему жерновный камень на шею и бросили его в море».
…Гермистон заявляет: «Я с радостью отправил Джоппа на виселицу, и с какой бы стати мне это скрывать?» – Цитата из неоконченного романа Роберта Льюиса Стивенсона «Уир Гермистон» (1896), перев. И. Бернштейн.
С. 341. Дворцы, сады и страны призови, все примут нас как образец любви. – Парафраз заключительной строфы стихотворения Джона Донна «Канонизация»:
Ты, перед кем открылся в первый раз
Огромный мир в зрачках любимых глаз —
Дворцы, сады и страны, – призови
В горячей, искренней молитве нас
Как образец любви!
С. 342. Что Бог сочетал, человек да не разлучает. – Мф. 19: 6.
С. 343. …правда жаждой замучила… – пародийный парафраз евангельского стиха: «Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся» (Мф. 5: 6).
С. 344. …статья Лейна и Чарльстона о «Девушке на качелях». – Статья Артура Лейна (1909–1963) и Роберта Джессе Чарльстона (1916–1994), кураторов отдела фарфора и керамики Музея Виктории и Альберта, опубликована в анналах Общества английской керамики в 1962 г. (Arthur Lane, R. J. Charleston, English Ceramics Circle, vol. 5, part 3, 1962).
С. 345. Не мир, но меч. – Евангельская аллюзия: «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч» (Мф. 10: 34).
С. 346. Она могла быть севрской «Галатеей» работы Фальконе или «Купальщицей» Буазо. – Французский скульптор Этьен Морис Фальконе (1716–1791) в 1757–1766 гг. был главным модельером Севрской фарфоровой мануфактуры; его мраморная скульптурная группа «Пигмалион и Галатея» послужила моделью для фарфоровой статуэтки. Луи Симон Буазо (1743–1809) – французский скульптор эпохи рококо, главный модельер Севрской фарфоровой мануфактуры в 1773–1800 гг., его фарфоровые модели снискали ему бо́льшую славу, чем собственно скульптурные работы.
…нимфенбургская «Коломбина» работы Бустелли… – Франц Антон Бустелли (1723–1763) – немецко-швейцарский скульптор-миниатюрист, главный модельер Нимфенбургской фарфоровой мануфактуры; «Коломбина» – одна из шестнадцати фигурок в созданной им серии «Комедия дель арте».
С. 348. …«Истории стаффордширских Гончарен» Симеона Шоу… – Имеется в виду Симеон Акройд Шоу (1785–1859), английский историк и ученый-натуралист, который жил и работал в стаффордширских Гончарнях; автор трудов «История стаффордширских Гончарен» (1829) и «Химия гончарного дела» (1837).
С. 349. …был еще Джошуа Астбери… – Скорее всего, имеется в виду Джон Астбери (1688–1743), стаффордширский мастер-гончар; в 1728 г. умерла его шестилетняя дочь Маргарет; его сын Джошуа также был гончаром и скончался в 1780 г.
Шликерное литье – способ изготовления керамических изделий путем отливки в гипсовой форме, без применения гончарного круга или ручной лепки.
С. 351. Когда человек един… Бог един. – Цитата из труда французского поэта и писателя Эдмона Флега (Флегенхаймера) (1874–1963) «Жизнь Моисея» (1928), где ее источником указан священный текст на арамейском языке, именуемый «Книга Зоар» («Сефер ха-Зоар», или «Книга сияния»).
С. 354. Феодора – имеется в виду императрица Феодора I (ок. 500–548 до н. э.), жена византийского императора Юстиниана I, бывшая куртизанка и актриса.
Фрина – см. примеч. к с. 178.
Семирамида – легендарная царица Ассирии, которую часто ассоциируют с месопотамской богиней любви Иштар.
…на быстроходном корабле Алкиноя, царя феаков. – Об Алкиное, царстве феаков на острове Схера и волшебных кораблях, управляемых мыслью, рассказывается в поэме Гомера «Одиссея» (песнь VIII).
С. 361. «Дети воды» – сказка английского писателя Чарльза Кингсли (1819–1875), опубликованная в 1863 г. и считающаяся классикой детской литературы.
С. 365. …как адмирал Битти во время Ютландского сражения: «С нашими проклятыми кораблями сегодня какая-то чертовщина». – Имеется в виду фраза, произнесенная британским флотоводцем Дэвидом Битти (1871–1936) в крупнейшем морском сражении Первой мировой войны между британским и германским флотами в Северном море, близ датского полуострова Ютландия, после того как через полчаса после начала битвы один за другим взорвались два британских корабля.