Я швырнула в стену стакан, чтобы отвлечь Дэна, и вылетела за дверь, побежала по нашему многоквартирному дому, колотя во все двери, умоляя, чтобы меня кто-нибудь пустил. Он гнался за мной, приближаясь с каждым поворотом, совсем как в «Американском психопате». Я постучала в пять дверей, и мне не открыли, а потом одна распахнулась, и я бросилась внутрь и заперла дверь за собой. Дэн тут же начал стучать в нее кулаком. Я подняла глаза на старика, который меня впустил, и сказала: «Спасибо вам огромное, мне нужно позвонить в полицию». Я пару месяцев встречала этого мужика во дворе — в основном когда он, шаркая, брел к мусорке либо обратно, и мы временами друг другу махали. У него были кустистые усы и брови — седеющие черные, соль с перцем, как и волосы. Он был похож на мультяшку. Второй раз за ночь я зашла в дом к чужим людям. Помню, я подумала про себя: «Ну, не будет же хуже, чем в штабе у латинских бандитов?»
Оказалось хуже. Я вдохнула — воздух в квартире был затхлым и отдавал канализацией. Я заметила, что жена старика, которую я раньше никогда не видела, лежит на больничной кровати у окна. Руки и ноги у нее были ампутированы, рот приоткрыт, голова заваливалась набок. Я так и не знаю, жива она была или нет, но думаю, жива. Жуткая и сбивающая с толку картина. Я ушла в ванную, полную мебели и грязи, заперлась изнутри с телефоном. Вызвала такси и стала ждать, когда оно приедет.
На улицу я вышла прямо к такси, ничего не чувствуя. Дэн так и стоял снаружи, но он тоже успокоился. Я могла бы вызвать полицию, и его бы забрали. Могла бы написать заявление. Но я не хотела. Мне было его жалко, он стоял такой одинокий. Я переживала, каково ему будет наутро. Даже после того, через что я из-за него прошла, я мысли не могла допустить, чтобы его арестовали. Но я наконец увидела, что со мной на самом деле происходило — домашнее насилие. Я наконец-то смогла понять, что чувствуют миллионы других женщин, с которыми случилось то же самое. Я была ими, а они были мной.
Я поехала на такси к знакомой паре. Они пустили меня переночевать на втором этаже, а парень лег спать возле входной двери с бейсбольной битой, за что я ему до сих пор благодарна. На следующий день я улетела обратно в Нью-Йорк, все еще переживая из-за того, как себя чувствует Дэн. Я знала, что ему наверняка погано, одиноко, что он весь изведется, — но я выбрала жизнь. Я много думала о сестре и о том, как хочу, чтобы она мной гордилась. Я бы не смогла смотреть ей в глаза, если бы еще хоть день провела с мужчиной, который, как я была уверена, в итоге меня убьет.
В следующей главе этой истории, ужасной главе, — мне непросто об этом говорить, — мы опять сошлись во время отключения электричества в Нью-Йорке в 2003-м. (На той жаре я бы и с саламандрой могла трахаться.) Ненадолго, но одиночество в Нью-Йорке и мои чувства к Дэну отняли у меня силы. Думаю, я с ним воссоединилась, потому что все еще хотела быть рядом. И хотела наказать его за то, как он меня обижал. Я думала, что изнутри могу причинить ему больше боли. Я была его девушкой, что позволяло мне свободно его критиковать и объяснять, почему он хуже всех. Я этим не горжусь. Но часть меня хотела снова быть с ним, чтобы ему отомстить.
Мы окончательно расстались несколько месяцев спустя, попрощались как-то утром, когда я наконец смогла увидеть его таким, каким он был на самом деле. Я увидела, что он предъявляет миру своего рода фасад человека, за которым ничего нет. Плакат у него был, но ни одного альбома Декстера Гордона он бы не назвал. Он говорил, что любит меня, но на каждом шагу причинял мне боль и вредил. Потом я поняла, что он так меня унижал, потому что, наверное, страшно боялся, что я пойму, какое он ничтожество, и уйду от него. Это я и сделала.
Я рассказываю об этом, потому что я — баба с яйцами. Я не похожа на то, что себе представляет большинство, когда слышит «жертва насилия». Но это может случиться с кем угодно. Когда любишь человека, который причиняет тебе боль, ты оказываешься в особом аду, через который прошло так много женщин. Если с вами это происходит, помните, вы не одна такая, и вы ни от чего не защищены, если с вами это пока не произошло. Я нашла выход и больше не попаду в этот ад. Я спаслась. Спасайтесь и вы.
Что меня жутко бесит
1. Люди, которые бегают с горы. Вот вы когда-нибудь ходили в поход? И мимо вас ведь кто-нибудь проносился по склону вниз? Я потихоньку желаю им споткнуться и встретить свою — с моей точки зрения — своевременную смерть.
2. Девушки с распущенными волосами в спортзале. Если вы под ними не прячете жуткий ожог, как та девчонка из «Колдовства», — завяжите уже это все в хвост.
3. Парочки, которые ходят в зал вместе, — это отстой. Что, не можете час врозь провести? И еще когда парень показывает покорной девочке, как что делать, меня блевать тянет.
4. Те, кто себя в зале ведет, как будто их там мэром выбрали. Я там даже знакомым не улыбаюсь, потому что единственное, чего все время хочу, — это уйти. Если я с кем-то знакомым встречаюсь глазами и он тут же отводит взгляд, — я понимаю, что это отличный человек, и чувствую с ним глубокое родство.
5. Как можно понять, спортзал и все виды упражнений, связанных с первыми четырьмя пунктами этого списка.
6. Парни по имени Джим. Потому что похоже на «жим».
7. Те, кто ошибается в слове «жир», когда пишет мне, что я толстая («ты жырная»).
8. Те, кто встает слишком близко к тебе в очереди. Аааатвалинах. Мне все время хочется, чтобы все были на другом краю футбольного поля, но я понимаю, что это невозможно, — так что, пожалуйста, мне нужно всего пятнадцать сантиметров. А двадцать было бы вообще зашибись. (Шутки про член тут нет.)
9. Очевидные случаи невесты-по-почте, когда мужик мерзкий, а женщина красивая — и похоже, что она попала в ловушку. Молюсь, чтобы все эти женщины сумели украсть у мужиков деньги и с ними свалить.
10. Реклама по радио. Каждый ролик, всю мою жизнь.
11. Те, кто говорит: «Я ем, чтобы жить, а не живу, чтобы есть». Желаю им все десять казней египетских.
12. Парни, которые не добиваются, чтобы девушка кончала.
13. Крепко пьяные. Вы, может, думаете: Эми, засранка ты лицемерная. А вот нет. Я люблю выпивать, но почти никогда не напиваюсь в хлам. Не часто, с тех пор как закончила колледж. Даже когда я накидывалась по ватерлинию в колледже, никто не замечал. У меня просто немножко заплетался язык.
14. Ладно, вы правы; номер 13 с моей стороны был полной лажей. Я напиваюсь, бывает. Но все равно, вам не советую.
15. Водяной кресс.
16. Те, кто вот так вот смотрит в потолок, когда говорит. Если только на люстру над моей головой не сел голубь, — смотрите сюда.
17. А еще птицы в помещении. Птица в аэропорту или в торговом центре или еще где меня жутко бесит, я с ума схожу.
18. Избирательное возмущение.
19. Водители, которые втапливают, едва зажжется зеленый, и резко тормозят на красный. Я часто вру водителям убера — говорю, что беременная, чтобы вели аккуратнее. Они не знают, что я не беременна, да и я, в общем, сама этого не знаю. В принципе возможно же.
20. «Теория Большого взрыва». (Сериал, не теория.)
21. Те, кто осуждает меня за мои грехи. Идите в жопу.
22. Освежители воздуха в гостиницах. Там втыкают в розетки такие огромные устройства, и все комнаты пахнут одинаково: детской присыпкой и похоронами. От этого глаза слезятся и шкура зудит.
23. Те, кто громко разговаривает на людях. Тут я и на незнакомого наеду. Говорю: «Тссс», — всем без исключения. Однажды цыкнула на Вина Дизеля.
24. Те, кому эго не позволяет признать правду.
25. Черные мармеладки. Еще меня бесит лакрица, но не жутко.
26. Музыка хаус. Хуже некуда. Мне нравится куда-то выбираться и зажигать под хип-хоп, но теперь почти невозможно найти место, где его крутят, потому что все заменили на это жалкое подобие музыки.
27. Диджеи-знаменитости и шеф-повара, изображающие плохих парней. Амир Questlove Томпсон не считается. Он барабанщик, и он отличный диджей.
28. Взрослые тетки, которые носят джинсовые шорты размером с подгузник, — потому что я в таких в жизни не смогу зажечь. Мне нужен джинсовый хиджаб.
29. Разговоры с незнакомцами в лифте. (Наверное, это проходит как светская беседа, которые я ненавижу, о чем уже упоминала, но в лифте это совсем невыносимо, потому что бежать некуда!)
30. Те, кто приходит в Старбакс и пишет. Буэ.
31. Тех, кто берет с собой в бар книгу, надо забивать камнями. Не пытайтесь показаться загадочными и интересными. Вы читаете в баре.
32. Те, кто питается безупречно здорово. Идите в жопу!!!
33. Большинство детей, которые мне не племянница. Бывают милые дети, но большинству надо с порога уворачивать громкость.
34. Парни, которые пытаются с тобой флиртовать, хотя ты ясно, твою мать, даешь понять, что тебя это не интересует. ПРОСТО ПЕРЕСТАНЬТЕ!!!
35. Девушки, изображающие из себя скромниц. Нам всем приходилось смывать с себя сперму, глядя себе в глаза в зеркале.
36. Парни, которым не нравится, когда много секса. Дважды в неделю как минимум, или проваливайте. (Знаю, я должна посочувствовать, но у меня терпения не хватает.)
Спортсмены и музыканты
Недавно мне тут попался совершенно запредельный хер. Когда я говорю «запредельный хер», то имею в виду большой пенис. Я не в том смысле, что «вот один тут хер…». Но я забегаю вперед. Давайте я сделаю шаг назад и должным образом объявлю эту главу, в которой расскажу вам в больших подробностях, как мутила с несколькими спортсменами и одним музыкантом. Я вам об этом рассказываю, потому что считаю, вам может быть интересно. А еще хотя все мы знаем, что не существует ни Святого Грааля, ни того, кто станет наконец-то ключом к нашей вечной уверенности в себе, все мы — просто детишки, которым сделали больно. И мы все еще надеемся, что у какого-то чувака, офигенно играющего на гитаре или кидающего шайбу, найдется на конце конца ключ от нашей вечной любви к себе. Нет? Я одна такая? Ну, тогда просто почитайте.