Его просьба меня ошеломила. Я сидела в маминой палате и читала детектив в кресле, где обычно дремал отец, – его я отправила ненадолго домой. Я переживала за папу. Он все время находился в больнице, это очень изматывало.
Люку я ответила не сразу. Сначала вообще не знала, что написать, мы не виделись несколько лет.
Развод – это так странно. Вы живете вместе с десяток лет, все делите на двоих, а потом – если детей не осталось – раз, и вы друг другу никто. По крайней мере, если не хотите, то и стараться поддерживать отношения не нужно.
Но проведя рядом с больной мамой столько дней, готовясь вот-вот потерять человека, который любил меня с самой первой минуты моего существования, я передумала. Встреча со смертью переворачивает точку зрения. Все становится иным. Твоя ярость по отношению к кому-то, прошлые драмы кажутся мелочными и незначительными.
Пусть я долго злилась на Люка, пусть наш развод в итоге оказался благом, я не хотела, чтоб мы остались чужаками. Уж слишком много пережили. Его просьба попрощаться с моей мамой меня тронула.
Я напечатала ответ: «Хорошо, но приезжай скорее. Времени почти нет».
Спустя пару часов он уже стучал в дверь. За окнами садилось солнце, в комнате царила темнота, лишь у кровати мамы горела лампа. На мгновение я заколебалась, меня охватила паника. Зачем я согласилась?
Потом я встала и впустила его.
– Привет, Роуз.
– Привет.
Мы стояли и рассматривали друг друга. А потом Люк меня обнял. Сначала объятия были неловкими, словно каждый из нас сомневался, что это хорошая идея. Но потом меня охватило знакомое ощущение спокойствия.
Нечто узнаваемое, то, что мы когда-то годами делали не задумываясь.
– Мне так жаль, Роуз, – сказал Люк, уткнувшись в мое плечо.
Мы отпустили друг друга.
– Я рада, что ты пришел, – отозвалась я.
Истинная правда. Еще секунду назад я была не уверена в своем решении, но когда Люк появился на пороге, сомнения исчезли.
Мы подошли к кровати мамы.
Она казалась такой маленькой, высохшей, непохожей на себя. Каждый раз я смотрела на нее, вглядывалась пристальнее, и мне хотелось плакать.
– Я все еще скучаю по лазанье, которую она готовила на Рождество, – сказал Люк.
– Правда? – улыбнулась я.
– О да. С твоей мамой в готовке лазаньи никто не сравнится.
– Да, – вздохнула я.
– Помнишь, как она разозлилась, узнав, что на нашей свадьбе не будет большого итальянского стола с печеньем[12] и засахаренного миндаля для сувениров гостям[13]?
– И как я забыла? – усмехнулась я. – Она кричала, будто мы кого-то прикончили.
– А леди у нас злопамятна!
– Уж мне ли не знать.
Около часа мы с Люком обменивались воспоминаниями о моей маме, хорошими, забавными или тягостными. Смеялись над тем, что она говорила и делала. Как врывалась в нашу жизнь, наш брак, даже наши шкафы с одеждой со всякими сумасшедшими свитерами, нравилось нам это или нет. Чем больше мы говорили, тем легче мне было находиться там, у постели матери, будто наши слова как по волшебству могли вернуть прежнюю, знакомую нам женщину, опять вдохнуть в нее жизнь, пусть хоть на пару минут.
– Я рада, что ты пришел, Люк, – сказала я, когда он уже собрался уходить.
– Как я мог не прийти? Я любил твою маму.
– Приятно слышать.
– Но это правда, – возразил Люк и хрипло добавил: – Знаю, ты будешь скучать по ней, Роуз. Вам с отцом, наверное, адски тяжело…
– Последние недели выдались ужасными. – Я посмотрела на Люка – он все еще не отводил взгляда от моей мамы, поэтому мне было легче сказать то, что я в итоге произнесла: – Рада повидаться с тобой. Как хорошо, что ты здесь, даже не представляла, что так будет.
– Я тоже рад повидаться. – Люк повернулся ко мне.
Мы смотрели друг другу в глаза.
– Чудесно, что ты нашел свое счастье, – улыбнулась я. – Здорово, что встретил ту, кто хотела ребенка так же сильно, как ты.
Мы помолчали.
– Спасибо за эти слова, – кивнул Люк и продолжил: – Роуз, у нас долго были натянутые отношения, но знай: я все еще рядом. Я серьезно. Если что-то понадобится или захочешь поговорить…
Его слова повисли в воздухе. Мы – Люк и я – вдруг будто оказались на краю пропасти, не зная, сможем ли ее перепрыгнуть и будет ли вообще что-то на той стороне. Но Люк протянул мне руку, и я решила ее принять.
– Хорошо, – сказала я. – Приятно знать.
Люк попрощался с мамой, потом со мной и ушел.
Через несколько дней мамы не стало, и я отправила ему сообщение. Он спросил, можно ли прийти на похороны.
Конечно, я разрешила.
В тот день мы не разговаривали. Люка я едва заметила. Смутно помню, как увидела его в глубине церкви, когда встала произнести надгробную речь. Но я много думала, как потеря мамы и знание того, что Люк тоже перенес эту трагедию, помогло нам примириться после всех разногласий. Наше хрупкое перемирие медленно перерастало в подобие дружбы, пусть та и заключалась лишь в редких телефонных звонках.
Думаю, маме бы это понравилось: знать, что и после смерти она все еще влияет на мои решения, отношения с другими, на перемирие между мной и Люком, а ведь я никогда не думала, что последнее вообще возможно. Мама по-прежнему вмешивается в мою жизнь.
Кажется, это мне тоже нравится.
Все уже собрались, когда в зал вошла я. Народ толпится, занимает места, ставит сумки на ковровое покрытие рядом с сиденьями, достает ноутбуки. Заметив свободное место, опускаю на него сумку, пока меня никто не опередил.
– Привет, Синтия, – здороваюсь я с дамой слева, коллегой с Западного побережья, с которой мы видимся только на конференциях.
– Привет, Роуз! Надеюсь, все закончится не так, как в прошлом году…
– Точно.
Справа от меня – мужчина. Он уставился в экран ноутбука, а я – на него.
– Это ты! – почти кричу я и тут же понижаю голос: – Томас, верно?
Он поднимает взгляд и расплывается в улыбке.
– Роуз!
Встреча с Томасом ошеломляет меня, я вдруг чувствую, как кровь бурлит в венах, во всем теле. Давно забытое ощущение.
– Поверить не могу – ты здесь! – смеюсь я. – Забавно, что мы оказались в одной комиссии.
После знакомства в больнице, где мама проходила химиотерапию, я не видела Томаса, хотя попытки встретиться он предпринимал. Какое-то время писал сообщения, время от времени я отвечала, но когда мама умерла, мне стало не до того. Я уже не отзывалась на его послания. Затем я оплакивала потерю, пыталась продолжать жить, занималась книгой, путешествовала…
– Рано или поздно мы должны были встретиться, – говорит он.
Я опускаю сиденье, устраиваюсь. Томас закрывает ноутбук, и мы снова поворачиваемся друг к другу.
– Как ты? – спрашиваю я. – Как твой друг, Энджел?
– У меня все хорошо, и у него тоже. Рак отступил, и это отличная новость.
– Замечательно. Я очень рада.
– А как твоя мама?
Я качаю головой. К горлу подкатывает комок. Прошло много месяцев, но ничего не меняется, как ни пытаюсь я этого избежать.
– Мне так жаль… – говорит Томас.
Вдыхаю и выдыхаю. Жду, когда растает комок, чтобы заговорить снова. Сосредоточенно достаю из сумки вещи, устраиваю на столике ноутбук, рядом кладу ручку. Бросаю взгляд на Томаса, он весь – воплощенное терпение. Между нами мгновенно возникает понимание.
– Спасибо. И мне жаль – все еще нелегко о ней говорить, хотя в июле стукнет год.
У Томаса странные глаза, очень красивые, их взгляд будто проникает в самую мою суть, пробиваясь сквозь горе.
– Год – это ничто, – отвечает он. – Я все еще с трудом говорю об отце, хотя прошло уже десять лет.
– Соболезную твоей утрате. – И добавляю: – Боже, когда кто-то упоминает о потере родителей, невероятно сложно найти нужные слова. «Соболезную» – это так убого.
Мы с Томасом понимающе улыбаемся друг другу.
– Ты был очень добр в тот день в больнице, когда маме делали химию, – говорю я. – Вряд ли я успела поблагодарить тебя в сообщениях, но это правда.
– Ерунда, – отмахивается Томас. – Твоя мама словно озарила тот день. Мы с Энджелом так смеялись.
– Да, она умела впечатлять. – Мои глаза снова наполняются слезами, я утираю их ладонью. Сосредоточенно дышу, пытаясь овладеть собой. Почти плачу и потому улыбаюсь Томасу немного смущенно. – Прости, иногда я расклеиваюсь.
– Все нормально. Правда. Твои чувства нормальны. – Поднимает руку, и на мгновение мне кажется, он положит ее на мою или коснется плеча, но Томас лишь продолжает: – Необычное место для такой откровенной беседы.
Я оглядываю помещение, битком набитое учеными, которые увлеченно работают в ноутбуках, перекладывают документы, стараются впечатлить друг друга.
– Да. И все же хорошо поговорить о чем-то, кроме работы. О чем-то жизненном. – Мой взгляд опять возвращается к Томасу. – Я так рада снова увидеться.
– Что делаешь вечером? – спрашивает он. – Есть планы?
Томас собирается пригласить меня на свидание! Эта мысль дарит прилив удовольствия. Потом я думаю: «Мама бы так обрадовалась!»
– Как обычно – пойду на прием. А ты?
Ответить он не успевает – председатель комитета, перекрикивая шум в зале, объявляет, что через пять минут мы приступаем. Начинается сражение за оставшиеся места.
Загорается экран телефона, лежащего на столике перед Томасом. На заставке – фото юной девушки. Улыбающейся худышки с длинными темными волосами, разлетевшимися по плечам.
Я не знала, что у Томаса есть дочь. Ищу взглядом его руку. Кольца нет. Но может быть, я ошиблась? Он вовсе не собирался приглашать меня на свидание. Наверное, в тот день в больнице и потом, когда мы переписывались, Томас просто пытался проявить вежливость из-за моей мамы.
Он отвечает на звонок.
– Солнышко, у тебя все хорошо? – Пауза. – Ладно. Я позже перезвоню, люблю тебя.
Он кладет сотовый экраном вниз на столик и поворачивается ко мне, застенчиво улыбаясь.