Его кожа была все еще гладкая, как у младенца, теплая на ощупь. Ее ладонь обняла его щеку, а его ресницы гладили ее большой палец. Она каждую неделю навещала своего сына в тюрьме, но между ними всегда была разделительная черта. И то, что она могла почувствовать его своей кожей, живого и настоящего, было чем-то вроде подарка, который время от времени придется доставать из коробки, осторожно держат в руках, любоваться им, чтобы не забыть, что он все еще у тебя есть. Лейси вспомнила мгновение, когда Питера впервые дали ей в руки, все еще скользкого от первородной смазки и крови. Его беззащитный ротик округлился в первом крике, его ручки и ножки разметались в неожиданно огромном пространстве. Наклонившись вперед, она сделала то же самое, что сделала когда впервые увидела своего сына: закрыла глаза, помолилась и поцеловала его в лоб.
Судебный пристав коснулся ее плеча.
— Мэм, — начал он.
Лейси дернула плечом, сбрасывая его руку, и встала. Она подошла к месту свидетеля, открыла дверцу и села.
Джордан МакАфи подошел к ней с упаковкой салфеток в руках. Он повернулся спиной к присяжным, чтобы они не видели, как он говорит.
— Вы в порядке? — шепотом спросил он.
Лейси кивнула, повернулась к Питеру и нацепила улыбку, словно принесла жертву.
— Назовите, пожалуйста, свое имя для протокола, — попросил Джордан.
— Лейси Хьютон.
— Где вы живете?
— 1616 Гольденрод-лейн, Стерлинг, Нью Гемпшир.
— Кто живет с вами?
— Мой муж, Льюис, — сказала Лейси. — И мой сын, Питер.
— У вас есть еще дети, миссис Хьютон?
— У меня был сын, Джозеф, но он погиб по вине пьяного водителя в прошлом году.
— Расскажите нам, пожалуйста, — сказал Джордан, — когда вы впервые услышали о том, что случилось в школе Стерлинг Хай шестого марта.
— В тот день я была на ночной смене в больнице. Я акушер. Приняв роды в то утро, я вошла в ординаторскую, где все столпились возле радио. Сообщили, что в школе произошел взрыв.
— Что вы сделали, когда это услышали?
— Я попросила, чтобы кто-то меня подменил, и поехала в школу. Я должна была убедиться, что с Питером все в порядке.
— Как Питер обычно добирался в школу?
— На машине, — сказала Лейси. — У него есть машина.
Миссис Хьютон, расскажите мне о ваших отношениях с Питером.
Лейси улыбнулась.
— Он мой ребенок. У меня было два сына, но Питер всегда был более спокойным и ранимым. Ему всегда требовалось немного больше поддержки.
— Ваши с ним отношения можно назвать близкими, когда он вырос?
— Конечно.
— Какие у Питера были отношения с его братом?
— Нормальные…
— А с отцом?
Лейси замолчала. Она чувствовала присутствие Льюиса в зале суда так же явно, как если бы он стоял рядом, и вспомнила, как он шел под дождем по кладбищу.
— Думаю, что Льюис был больше привязан к Джойи, а у меня было больше общего с Питером.
— Питер когда-нибудь рассказывал вам о проблемах, которые были у него с другими детьми?
— Да.
— Протестую, — сказала прокурор. — Показания с чужих слов.
— На этот раз я отклоняю протест, — ответил судья. — Но вы, мистер МакАфи, следите, пожалуйста, за своими вопросами.
Джордан опять повернулся к ней.
— Почему, как вы думаете, у Питера были проблемы с другими детьми?
— Его дразнили, потому что он был не такой, как они. Он не был спортивным мальчиком. Он не любил играть в казаки-разбойники. Он был артистичным, творческим, мечтателем, и из-за этого ребята смеялись над ним.
— Что делали вы?
— Я пыталась сделать его более жестким, — призналась Лейси. Произнося эти слова, она обращалась к Питеру и надеялась, что он услышит ее извинения. — Что делает любая мать, когда видит, что ее ребенка дразнят? Я говорила Питеру, что люблю его, что те ребята ничего не понимают. Я говорила ему, что он удивительный, сострадательный, добрый и умный, такой, какими хотят быть все взрослые. я понимала, что те качества, за которые его дразнят в пять лет, станут его достоинствами в тридцать пять… но я не могла сделать его взрослым в один момент. Невозможно ускорить жизнь своего ребенка, как бы сильно этого не хотелось.
— Когда Питер перешел в старшую школу, миссис Хьютон? — Осенью 2004 года.
— Там Питера тоже дразнили?
— Еще больше, чем раньше, — сказала Лейси. — Я даже попросила его брата присмотреть за ним.
Джордан подошел к ней ближе.
— Расскажите мне о Джойи.
— Джойи все любили. Он был умным и отличным спортсменом. Он находил общий язык со взрослыми так же легко, как и с ровесниками. Он… ну, он был одним из лучших в этой школе.
— Вы, должно быть, очень им гордились?
— Гордилась. Но, думаю, из-за Джойи у учителей и учеников сложилось определенное представление о мальчике из семьи Хьютонов еще до появления Питера. И когда он туда пришел, люди поняли, что Питер не такой, как Джойи, и ему стало еще хуже.
Она видела, как менялось лицо Питера, пока она говорила, словно менялись времена года. Почему же она не воспользовалась возможностью, когда она у нее была, и не рассказала Питеру, что она понимает? Понимает, что Джойи отбрасывает слишком большую тень, из-за которой Питеру трудно найти место под солнцем?
— Сколько лет было Питеру, когда погиб Джойи?
— Он заканчивал второй курс старшей школы.[28]
— Наверное, это стало сокрушительным ударом для семьи? — сказал Джордан.
— Да.
— Что вы делали, чтобы помочь Питеру справиться со своим горем?
Лейси опустила глаза на свои руки.
— Я была не в состоянии помочь Питеру. Я не могла помочь даже себе.
— А ваш муж? Он поддерживал Питера в тот момент?
— Думаю, мы оба думали только о том, как пережить каждый следующий день… Собственно говоря, только благодаря Питеру наша семья выжила.
— Миссис Хьютон, Питер когда-нибудь говорил, что хочет причинить боль людям в школе?
У Лейси сжалось горло.
— Нет.
— Вы когда-нибудь замечали в Питере какие-то черты, говорящие о том, что он способен на такой поступок?
— Когда вы смотрите в глаза своего ребенка, — тихо сказала Лейси, — вы видите только того, кем мечтаете его увидеть, а не то, чего видеть не хотели бы.
— Вы когда-нибудь находили планы или записи, свидетельствующие о том, что он планировал это преступление?
По ее щеке скатилась слеза.
— Нет.
Джордан заговорил мягче:
— А вы искали, миссис Хьютон?
Она вспомнила, как убирала в столе Джойи, как стояла над унитазом и спускала наркотики, которые тот прятал в ящике.
— Нет, — призналась она. — Не искала. Я думала, что помогаю ему. После смерти Джойи я хотела только удержать Питера возле себя. Я не хотела вмешиваться в его личное пространство, я не хотела с ним ссориться, я не хотела, чтобы кто-нибудь когда-нибудь причинял ему боль. Я просто хотела, чтобы он всегда оставался ребенком. — Она подняла глаза, теперь уже плача. — Но родителям нельзя этого делать. Потому что родители обязаны позволить своим детям повзрослеть.
В зале послышался грохот. Какой-то мужчина встал, чуть не опрокинув телекамеру. Лейси никогда его раньше не видела. У него были редеющие черные волосы и усы, а глаза горели огнем.
— Знаете, — крикнул он, — моя дочь Мэдди никогда не повзрослеет! — Он указал пальцем на женщину рядом и на остальных, сидящих дальше. — И ее дочь. И его сын. Ты чертова сучка. Если бы ты лучше справлялась со своими обязанностями, у меня была бы возможность тоже иметь такие обязанности!
Судья застучал молотком.
— Мистер, — сказал он. — Мистер, я вынужден попросить вас…
— Твой сын чудовище. Он чудовище! — кричал мужчина, пока два пристава подошли к его месту, не взяли его под руки и не вытащили из зала суда.
Однажды Лейси присутствовала при рождении ребенка, у которого отсутствовала половина сердца. Семья знала, что их девочка не сможет жить, они решили дождаться конца беременности, в надежде что проведут с ней несколько коротких мгновений, прежде чем она покинет этот мир. Лейси стояла в углу комнаты, пока родители держали на руках свою дочку. Лейси не смотрела на их лица, просто не могла. Вместо этого она сосредоточилась на медицинских показателях новорожденной. Лейси смотрела, как она, неподвижная, с посиневшей кожей, медленно шевельнула крошечным кулачком, словно астронавт в открытом космосе. А потом один за другим ее пальчики развернулись, и она умерла.
Лейси думала о тех маленьких пальчиках, о прощании. Она повернулась к Питеру.
— Прости меня, — одними губами сказала она. А затем закрыла лицо руками и заплакала.
Как только судья объявил перерыв и все присяжные вышли, Джордан подошел к судье Вагнеру.
— Ваша честь, защита просит слова, — сказал он. — Мы хотим заявить о нарушении процедуры судебного разбирательства.
Даже стоя спиной к Диане, он почувствовал, как она закатила глаза.
— Очень удобно.
— Хорошо, мистер МакАфи, — сказал судья, — на каком основании?
«Но том основании, что у меня нет другого выхода, чтобы спасти своего клиента», — подумал Джордан.
— Ваша честь, имело место очень эмоциональное выражение чувств со стороны отца одной из жертв в присутствии присяжных. Невозможно, чтобы они не обратили внимания на эти слова, и нет инструкций, которые можно им дать, чтобы нейтрализовать произведенный эффект.
— Это все, адвокат?
— Нет, — сказал Джордан. — Прежде всего, присяжные могли не знать, что в зале присутствуют члены семей пострадавших. Теперь они об этом знают, а еще знают о том, что эти самые люди следят за каждым их движением. Это огромное давление для присяжного, участвующего в таком эмоциональном и публичном процессе. Разве они могут игнорировать ожидания этих людей и делать свою работу честно и объективно?
— Вы издеваетесь? — спросила Диана. — А кто же, по мнению присяжных, сидел в зале? Зеваки? Естественно, в зале полно людей, которых это непосредственно касается. Поэтому они и здесь.