Другие начинают праздновать двадцатого декабря. Тоже не лучший вариант. Первый запой, прологовый, увертюрный, заканчивается примерно к двадцать седьмому, и чёрная тоска с мерцающей в глазах тревогой поселяются в душе торопыги. Появление усталого врача, разматывающего систему, несколько развлекает, но не сильно. Так, разгон небольших демонов. Домашние вздыхают по углам, сгребая вениками осколки, соседи шушукаются. Сотрудники приторно улыбаются.
А тут, хоть умри, надо радоваться и лепить снеговиков.
Вот какого снеговика слепит чловек, выходящий из бездны? Он слепит очень подозрительного снеговика, для которого морковка – это реально инструмент подавления и агрессии, а совсем не нос. Снеговичок будет с блатной блуждающей ухмылкой, кривоватый такой, будет стоять у забора и злоумышлять.
И вот очнулся ты двадцать седьмого, двадцать восьмого пытаешься есть бульоны и укрываешься с головой одеялом, двадцать девятого закономерный срыв на корпоративе, тридцать первого просыпаешься и остро понимаешь, что не спал с двадцать девятого! Точно, не спал! Об этом свидетельствует всё – беспорядок в одежде, головная боль, финансовая несохранность и понимание, что в настоящий момент ты стоишь перед зданием с колоннами…
А тут ещё гости!..
И последствия очевидны. Сугробы, крики, чужая жена в лопающемся мини и искрящихся на морозе лайкровых колготах лезет через забор с двумя бутылками «Парламента». Собаки и снова крики. Так кричать может только Дедушка Мороз, вовлечённый в игру в кабанчика.
Праздновать надо начинать двадцать девятого. А людям с выслугой лет лучше тридцатого. Тогда под бой курантов садишься за стол размятый, благостный, как-то удачно разогретый, с блеском в глазах, с этакой беспечной лукавинкой…
К чему это я вообще?..
Непонимание
Непонимание чего-то – первая ступень к свободе.
Отказ от понимания чего-то – освобождение. Осознание своего непонимания – прорыв к счастью.
Я совершенно свободен по такому количеству тем и вопросов, что могу, наверное, служить эталоном человека свободного. Я не понимаю философию, математику, систему государственного финансирования, электротехнику, тайну изготовления конфет с начинкой слоями, химию, природу смеха, слёз и чихания. Я свободен ото всех ужасных тайн филологии.
Всю жизнь я был заложником своих скромных знаний. Скромными они казались только посторонним людям. А со мной мои знания поступали предельно развязно, чёрство и даже грубо. По сути, я был у них в заложниках. Знал то – делал то, что то велело. Узнавал это – выполнял это по этому велению.
Это было рабство. Мои знания меня не кормили. Не давали мне в пользование средства производства. Я ишачил на них, покупая книги, чтобы покупать книги. Без просвета, без надежды на достижение цели. Болезненная зависимость от знаний сужала круг моего общения, я отдалился от семьи, из дома стали пропадать вещи. Были периоды, когда я каждое утро начинал с получения знаний и не мог остановиться месяцами.
Совсем завязать с получением знаний уже не получалось. Чтобы хоть как-то упорядочить свое чтение, я твердо решил: больше ни в коем случае не читать в одиночку. Со стороны эта решимость может показаться смешной, но другого выхода я для себя тогда не видел и как мог держался этого правила. Если уж совсем поджимало и прихватывало – покупал книгу и шел в гости.
Так прошел год. Читать я стал намного меньше, но тяга к получению знаний не исчезала, зато стремительно сузился круг людей, с которыми можно было прочесть по главке диссертации. Практически все мои друзья годам к сорока четырем вышли на тот же рубеж, что и я. Каждый спасался от своего книгочейства как мог, и никому из нас даже в голову не приходило предложить другому скоротать вечерок за книгой. Все мы уже поняли, что больны, и старались не искушать друг друга.
Мне предлагали кодироваться от тяги к знаниям. Я не сторонник подобных методов, но в данном случае просто не знаю, как к этому относиться.
Время шло, я старался читать как можно реже и меньше, но иногда, совершенно неожиданно для себя, все-таки срывался в штопор. Часто читал без составления конспектов, наспех, стыдясь соседей. Не знаю, сколько бы еще тянулась эта моя позиционная война со своим бесом, если бы однажды Господь не сотворил чудо и в доме не сгорела половина библиотеки.
Теперь я решил стокгольмский синдром отбросить. Я теперь буду мучить свои знания. Терзать их и морить. Измываться ещё буду над ними. Выгонять голыми на мороз.
Широко распахнутые удивлённые глаза босоногого деревенского святого, привалившегося к завалинке, – вот девиз будущего года.
Оптимизм
Когда мной овладевает нездоровый оптимизм, ласкающий опытными руками веру в прогресс, я закрываю глаза и слушаю разговоры окружающих меня людей.
В магазине, например. В очереди к кассе. В учреждениях. В лифте. В правлении. В ресторане. В физкультурном кружке. Полное ощущение, что не было ничего, что логикой занимаются только в специальных заведениях, что не было классиков, не было открытий, не наступило Возрождение, электричеством только жаб терзают. Ощущение, что наступает XVII век в Монголии.
Лишь дома чувствуешь себя в родной атмосфере. Только с близкими душа роднится и успокаивается. Всё как полагается, всё уверенно, прочно и красиво.
И понимаешь, что на домашнем календаре, слава богу, 1803 год пришёл на залитые ласковым солнцем плантации Гаити.
Пол
Я соткан из предрассудков и стереотипов. Мировоззрение моё прочно застряло меж закопчённых истуканов, окружающих родовую поляну с сараем для хранения припасов и поклонения матери-сове.
Например, мне почему-то очень нужно точно знать, какого пола человек сидит передо мной. От этого зависит многое: моё настроение, мои песни, шутки, подмигивания, вопросы, аппетит и, скажу честно, планы.
Выбор тут вроде бы небогатый, но сколько, глянь, потрясающих вариантов умудряются предложить мне собравшиеся.
Горгона
Многие из нас, скрывать не будем, на товарищеском суде находимся, перед пережившим много столом заседаний, встречали на своём пути Медузу Горгону.
На самом деле, конечно, Горгон этих было достаточное количество, но одной вроде как повезло быть убитой молодым человеком Персеем. Ну как молодым? Судя по росписям, не таким уж молодым, бороду имел солидную, я лично видел сосуд с вполне себе упитанным истребителем медуз, но речь не об этом.
Многие от Горгоны этой бегут, реально опасаясь последствий. Мало ли что? Будешь потом ещё стоять в каком-нибудь парке, серо-выпукло разглядывая гуляющих экскурсантов. Птицы. Музыка. По полузабытым праздникам эстафеты.
Обязательно в пояснительной табличке, привинченной к пьедесталу, что-нибудь переврут. Был ты Пров Сысоевич Гульнов, а тыкать указками в тебя начнут как в «Статую уставшего атлета». Как будто и не было ничего. Ни торгов на ярмарке, ни благодарственного самовара (чистое серебро) от правления Волжско-Камского коммерческого банка, ни медалей, ни гонок с «Кавказом и Меркурием», ни хрена. Уставший атлет…
Зимой заколачивать будут в неопрятный короб, весной протирать несвежей тряпкой. Потом выпускники высших учебных заведений повадятся глумиться над твоей застывшей в немой мольбе «не надо!» фигурой. Отобьют обязательно нос, не скажу, что ещё. Затем неизбежное списание и последующее расчленённое прозябание в художественном училище, в пыли, среди гипса и протирочного материала.
Может быть и того хуже. Баня и пар, визги, развязные банщики, посетители начнут накидывать простыни прямо на тебя, тут даже без таблички и свежести лиственной тени.
Или музей. Это даже хреновей бани. Будем реалистами.
А есть смелые люди. Охотники за этими самыми Горгонами. Раньше таким было сложнее и даже опасливей как-то. А ну как что не так пойдёт? Выходишь же на Медузу с голыми практически руками. Можно же реально огрести, пострадать чисто физически.
Теперь охотникам легче. Можно бить издали, влёт. Чуть ли не с фантастического летающего аппарата. Спокойно и радостно нажимать кнопки наведения и открытия огня. Не спортивно, зато безопасно. А головы добытых Горгон потом показывать неожиданно, чисто для смеха, например, разным совершенно посторонним людям. Пусть окаменеют, доверчивые дурачки, от чуть подгнившего зрака.
Не знаю, что сказать еще. Просто не знаю.
Для предотвращения непонимания. Медуза – это аллегория частной ситуации. Не живой то есть человек.
А вот мудаки – это вполне себе реальные люди.
Запрет курения
Вой про запрет курения в ресторанах достиг и моих нервов.
Я что могу сказать? Я могу сказать многое.
Например, то, что сам курил тридцать годиков и три месяца без трёх дней. И считаю этот запрет великолепным. Хотя все и ноют про рестораны. Никто ещё не заныл, что в филармонии курить тоже запрещают. Все переживают исключительно про свободу и рестораны. Всё, мол, конец, теперь ходить в рестораны не будем (про филармонию ни слова, опять замечу). Пусть рестораны, мол, без моей трудовой копейки разорятся, раз такое дело. А мне не жалко.
С одной стороны, пусть разорятся все содержатели питательных заведений. Они этого достойны, без сомнения.
С другой стороны, есть надо дома. Надо уметь есть дома домашнюю еду, а не горбиться над миской по харчевням, озираясь от взглядов прочих едоков. Домашняя еда – она хорошая. Во всех смыслах. А если дома есть не получается, то терпите. Для еды одного часа времени – за глаза. Не курить час даже для меня не испытание. Какое же это испытание? Горестно его описывают с выпученными глазами всякие профессиональные страдальцы за всё. Этим все равно о чём, лишь бы местоимения «я», «мне», «они» и оборот «нарушают права».
А если в ресторан идёте не за едой, а за общением с себе подобными, то есть за пороками, скажем прямо: винопитием, чреслобесием, суесловием и гневномудрием, – то несите крест с достоинством. Нельзя чтобы пороки прямо кучей и просто так складывались в вечерний букет. Они и не ценятся внятной ценой, если все можно просто