Анна Федоровна на пертурбацию в квартире только и сказала: «Заживо управились, — и спросила: — Куда мне теперь приткнуться?»
Новую кровать ей Моховы поставили на прежнее место возле стены рядом со своей кроватью. Михаил пробовал было пристыдить Таську за то, что они не поместили мать в другой комнате вместе с Нинкой, на что новая хозяйка, подбочась, наддала грудью на Михаила и забойчила:
— Старуху с молодой девкой устроить, да? Так по-твоему? А ежли к Нинке молодежь придет в магнитофон поиграть, будет бабка под ногами у них путаться, да? Али девке никого привести нельзя в ее возрасте? И так с парнями не водится. Все с девками да с девками. Прямо беда. Записалась в борьбу, в самбу. Ежли пристанет кто с худом, чтоб обороняться. На старом месте всех парней расшугала. Прямо ненавистница какая-то. Пьяницы, говорит, все. Не знаю, что и делать. Так ведь в девках и просидит. — Лицо ее неожиданно плаксиво задергалось, и, швыркнув носом, Таисья вытерла фартуком слезы. — А ты со старухой… Хоть бы познакомил с каким-нибудь хорошим парнем. Племянница ведь тебе. А, Миша? Век не забуду.
Михаил никак не мог привыкнуть к Таськиным переходам от ора к слезам. Обычно он терялся, не зная, куда деть себя и свои длинные руки, и мямлил:
— Ну ты это… того… кончай…
Сегодняшние слезы ее не вызвали в нем ни капли жалости: они были по-бабьи глупыми, и он, все более раздражаясь, сам перешел на крик:
— А ты с хозяйкой посоветовалась, где ей лучше? Молчишь? Вот так-то! Расхозяйничалась здесь. Не успела въехать, а уже самовольничать вздумала. Мать не хочу расстраивать, а то бы позвал с улицы, и спросили бы ее, где ей больше глянется.
Таська оторопело выкатила глазки, но тут же, запалившись, надула щеки и разразилась криком:
— Ах, он мне еще указывать будет! Да кто ты такой?
— Сын! — выкрикнул Михаил.
— А я дочь, ну и что?.. Я таких сынков видела знаешь где… Сын бы так свою мать не содержал… Она у тебя грязью заросла, а вам с Иркой лень было в квартире прибраться. Теперь на старуху любо-дорого посмотреть… Сытенькая, чистенькая.
Пока Таська набирала воздух для нового крика, Михаил зло сузил глаза:
— И это говорит дочь. Забыла, наверное, как мать звать. Слушай, если я еще хоть раз услышу «старуха» или «бабка», вы будете опять тесниться в своей девятиметровке. Я это устрою, поверь мне. И не ори, не ори. Не надо твоих «коклет» и заношенных платьев, только не ори. Мы к этому не приучены. И с матерью считайся. Она такая же хозяйка, как и ты. Услышу от нее жалобу на тебя, тогда узнаешь: сын я или нет.
Моховы все работали, и Анна Федоровна оставалась домовничать одна. Таисья была хозяйкой справной, квартиру содержала в чистоте и на еде не экономила. Так что Анне Федоровне и делать по дому было нечего. Целыми днями она дремала под мурлыканье Мурзика и под скулеж и повизгивание вздрагивающей от жутких сновидений болонки Фимы. Когда сны становились совсем невыносимыми, собачка вскакивала, ошарашенно вертелась на месте и, узнав старуху, лежащую на кровати, с лясканьем зевала, будто ловила мух.
Рыжий красавец. Мурзик с любовью оглядывал себя и выгибался дугой, сухо потрескивали в нем или изнеженные косточки, или электрические разряды. Фима, несмотря на возраст, по-щенячьи восторженно заливалась лаем, приветствуя приятеля Мурзика и поднимая с постели старуху.
— Цыть, оглашенные. Вот я вам. — Живность мешала Анне Федоровне попасть ногами в тапки и не давала идти: кот терся вокруг, наваливаясь на ноги то с одной, то с другой стороны, будто пробовал свалить старуху с ног. Болонка танцевала перед ней и, теряя равновесие, зарывалась мордой в подол платья, путаясь в ногах.
На кухне просыпались попугайчики и взахлеб делились друг с дружкой увиденным во сне. Бурундучок Яшка вылезал из дуплистого чурбачка, установленного в клетке, и начинал метаться из угла в угол, тарахтя хрящиком облезлого хвоста о решетку — только клетка ходуном ходила: туда-сюда… Тр-р-р… Тр-р-р…
Анна Федоровна кормила живность, грела себе чай и включала телевизор.
С тех пор, как она стала жить с дочерью, жизнь для нее поблекла. Ей казалось, что она уже живет не свое, а детей, что ей бы самое время отправиться на покой, пока совсем не слегла. Вместе с тем, Анна Федоровна теплилась какой-то смутной-смутной надеждой, что сын со временем изменит что-нибудь в ее жизни и ей будет не так пусто. Этим-то и жила…
Ела она мало, больше попивала чаек. Таська на это злилась:
— Али борщ постный, не наваристый? Одно мясо, одно мясо — хоть бы поварешку плеснула. Не ерунди давай. А то подумают люди, что голодом тебя морим. Чего молчишь-то? Все молчком да молчком. Не знаю прямо, как и подступиться к тебе.
Анна Федоровна немного оживала, когда по субботам наезжала гульливая моховская родня и приходил Михаил. Тогда она сидела со всеми, и все было, как прежде. Только не пели песен да моховская ребятня не вертелась возле стола: повыросла.
Михаил на неделе забегал редко. Да и по субботам не засиживался. Посидит часок-другой, бочком вылезет из-за стола — и был таков. Моховы не раз выговаривали ему за такой уход без «до свидания», а потом привыкли к выходкам подкаблучного сродственника и только посмеивались над ним: как оно — жениться на квартире?
Анне Федоровне хотелось, чтобы Михаил дольше побыл с родней, чтобы спел «Вечерний звон», когда все так смешно бомкают и, кажется, нет на свете дружнее и добрее Забутиных и Моховых. Вместе с тем она тихо радовалась, что сын воздерживается от водочки, не распускает себя и делает по-своему. Поперешности раньше-то ему и не хватало. И когда Михаил сказал матери, что скоро заберет ее к себе подомовничать на недельку-другую, она наполнилась таким ожиданием, словно он забирал ее к себе насовсем.
Не успела Ирина уехать в пионерлагерь, Михаил достал с балкона ходики и численник. Часы он промыл бензином, смазал маслом, а календарь выправил, очистил карнизик от корешков оборванных листков и прикрепил его на кухне. Ходики так забойчили, что, казалось, ветерок от маятника вдохнул жизнь в численник, и календарь задышал.
Ирина, вечная торопыга, уехала впопыхах и забыла взять пионерские пилотки, которые шила всю ночь. Она вернулась за пилотками и, хотя запалилась от спешной дороги, все же услышала ходики и заглянула на кухню.
— Этого еще не хватало! Нет чтобы электронные купить, он утиль на стенку прицепил. Старуху свою потешить собрался. Она только с дочерью жить начала, а ты ее с толку сбиваешь.
Ирина сдернула часы и сорвала календарь.
У Михаила точно все внутри выжгло, все перед ним потемнело и исковеркалось.
— Вот она, война! — Он стиснул голову руками и, шатаюсь, вышел из квартиры и поплелся на трамвай. Не вытерпел: упомянул войну. Как она побледнела!.. Ирина, Ирина… Да и сам немало виноват. Не сумел, стало быть, вызвать в душе ее такую к нему любовь, которая давала бы ей силы совладать с собой. Не его ли уход от матери обернулся такой бедой? Как аукнулось, так и откликнулось. Хотел быть родителем для матери и мужем для жены… Не получилось. И снова он на распутье… На этот раз ему не придется ломать голову, где перебиться первое холостяцкое время. У него есть мать. Да и сестра у него тоже есть…
— Сестра, примешь на постой? — с наигранной бодростью спросил Михаил.
Та, будто не расслышав про постой, вытерла полные руки о фартук:
— Садись, посиди вон с Иваном, а то ему одному скучно.
Хотя Михаил весь вечер тянул из одной рюмки, он так устал за день, что не заметил, как задремал на стуле.
— Мишка, вставай, — затормошила его Таська. — Домой пора — жена поди заждалась.
— Ты не поняла разве, что я ушел? Насовсем ушел, — жестко повторил Михаил и уже мягко попросил: — Постели на полу, сеструха.
— Ты меня в ваше дело не впутывай, вот, — застрочила Таська. — Вы еще раз двадцать и подеретесь и помиритесь, а я, мы как оплеванные останемся. Муж да жена — одна сатана.
Михаил встал. Анна Федоровна, сидевшая на своей кровати, ойкнула, вся подалась вперед, к нему, словно порывалась удержать его. Он подошел к ней, поправил сбившийся набок платок:
— Прости, мама. — И медленно вышел, так и не дождавшись Таськиного виноватого оклика.
Ключ от квартиры у него был с собой, но вернуться туда, где он пережил унижение и позор, Михаил не мог. Куда идти? Некуда. Еще совсем недавно у матери была своя крыша над головой, и ему было куда приткнуться ночью в свою бездомность… Но разве это бездомность, когда есть мать и есть материнский ну не дом, а хотя бы угол? Теперь он бездомен по-настоящему. Можно и повоевать с Таськой, отделиться ему с матерью от Моховых. Но выдержит ли эту семейную свару мать? Раньше надо было думать головой. Оставил больную мать в одиночестве и бежал к своему счастью. И это стало бегством от самого себя. Ах как правильны запоздалые мысли! Цены им нет. Грош им цена. Не потрудилась душа, недомыслил мозг. Если бы время можно было повернуть вспять!.. Не оставлять мать одну. А теперь бездомность… Все будет ладно и хорошо, когда он своим горбом заработает себе крышу над головой… На базе у них с жилплощадью туго. Да и при чем тут база, Высокогорск? Надо уезжать из этого города и начинать все сначала.
Михаил твердо нажал на кнопку звонка и удивился своему требовательному и нетерпеливому звонку, как будто звонил к себе домой. До сих пор он даже при Косте стеснялся заходить к Громским. Оба радушные, простые, но робел: такие люди — ар-ти-сты. Теперь же он действовал как человек, крайне отчаявшийся в жизни, не задумываясь о том, что о нем подумают.
Михаил попросился переночевать, и Громская, ни слова не говоря, постелила ему в Костиной комнате: Костя был с командой на выезде. Прикрывая за собой дверь, она шутливо пожелала нежданному гостю:
— На новом месте приснись жених невесте.
И Михаил, с головой зарываясь под пышно взбитое, душистое одеяло, никак не мог сообразить, что хотела сказать Костина мать. Или она имела в виду чету Забутиных, чтобы они помирились, или, наслушавшись от сына о забутинском житье-бытье, желала Костиному другу хорошую девушку. Михаил попытался представить себе, какая она, эта хорошая девушка. Простенькая, может быть, даже с русой косой, скромная, печальная, верная. Она давным-давно любит его, и, кроме него, ей никого не надо. Она печальна, оттого что он пока не нашел ее. Не внучка ли Васильевны, которая из проказницы-дурнушки превратилась в пригожую скромницу с грустными, ждущими чего-то глазами? А может, та девчоночка, что встречается каждое рабочее утро?..