Ведь было как? Когда у РФ только стали появляться деньги, чиновники придумали закон, чтоб раздавать их всем жителям РФ — для справедливости. Но, как всегда при обсуждении закона, нашёлся один бюрократ, который с издёвкой спросил у чиновников:
— Как это так, раздавать деньги всем жителям РФ?
— А очень просто, они станут в очередь, мы назначим человека, который будет раздавать, и таким образом раздадим жителям деньги, в которых они очень нуждаются, — хором ответили чиновники.
— А если в очередь станут не только жители РФ, но и, не дай бог, РБ, РП, РА;
РÖ, ЛР, АР;
ИР, ИК, БиГ;
КН, КБ, КА, КШ;
СКВиСИ, ВГЛ;
ТР, ФР, ЧР
и др.
Даже У или РФ — не нашей любимой РФ, а той, которая и без того не нуждается и лягушек на ужин жрёт? Что тогда? Им тоже народные деньги прикажете раздавать? — последние слова бюрократ аж пропищал, так разволновался.
— И что же делать? — огорчились чиновники снова хором. — Что же нам, себе, что ли, эти деньги забирать?
— Эх вы! Надо всем жителям РФ выдать справку, что они жители РФ. Но только не той, где круассаны в кофе макают, а нашей исконной РФ.
— Точно! — обрадовались чиновники всё тем же хором. — А кто будет справки выдавать?
— Да кто угодно. Назначим дежурного какого-нибудь. Вот он и будет выдавать.
Это он только так сказал «какого-нибудь», а на самом деле дежурный был не кто-нибудь, а его родственник. Они ещё перед заседанием сговорились.
Так, значит, и сделали. Приняли закон, написали в газетах, чтоб люди шли справки получать, по телевизору об этом кино показали. Жители РФ обрадовались. Давно им никто денег не давал, тем более, что они теперь особенно нужны. Пошли жители к дежурному. А тот закрыл справки на ключ и говорит:
— Нету.
— Как нету?!
— А так. Нету и не будет, наверно. Обманули вас. В первый раз, что ли?
Жители РФ тогда взяли кто палку, кто топор, кто рогатину, кто вилку, кто ложку, кто бюстик Ленина, кто дешёвый цветочный горшок с распродажи в «Икее», кто тележку из «Пятёрочки», кто ноги в руки, у кого сердце в пятки, кто-то стал милицию вызывать, кто пожарную: вооружились, короче, до мозга костей — и погнались за дежурным. Квартал гонятся, второй. Догоняют уже почти, улюлюкают, видят, дежурный уже сдаёт позиции.
— Нате, ― говорит. ― Сдаю вам позиции вместо справок.
Жители оторопели немного, а дежурный воспользовался замешательством и скрылся в метро. Жители РФ опомнились, кинулись за ним. А он, хитрюга, спустился по эскалатору и закрылся в стеклянной кабинке. Народ обступил её, колотит в стекло, возмущается. А гад только усмехается и указывает людям на надпись, что на кабинке. А там написано: «Дежурный у эскалатора справок не даёт».
Пошумел народ, пошумел, но делать нечего: написано пером — не вырубишь топором, отпечатано в типографии — тираж больше Астафьева, наклеено умелой рукой — никто не виноват, что ты дурак такой. Стали расходиться потихоньку. А дежурный сидел в кабинке со справками и боялся выходить.
Ну и зря. Потому что у этой истории, наперекор действительности, запланирован чудесный хеппи-энд: этакий «деус экс махина». Вскоре после описанных событий в вагонах метро стали расклеиваться такие объявления:
Дадим деньги!
Всем жителям РФ
в течение 30 минут
без справок и поручителей
11-20-007
Нашлись-таки на Руси исконно добрые люди и выручили жителей РФ. С тех пор у жителей есть деньги, но дежурный об этом не знает. Так и сидит со своими справками у эскалатора.
***
В метро сидит узкоглазая смуглокожая девочка и читает в учебнике истории такую главу: «Борьба русских земель и княжеств с монгольским завоеванием».
***
Новость первая: разговариваю вчера с Женькой Сосновым. Он мне: «Сколько ты уже работ переменял? От тебя каждая вторая новость, что ты уволился».
А теперь прервём наш разговор для того, чтобы сообщить вторую новость: я уволился.
***
Утром кофе, вечером «Роллтон». Я и забыл, что бомж-пакеты бывают такими вкусными.
***
В нашем общежитии в комнатах живут по двое. Я тоже не исключение: я живу с Денисом Дробышевым. Даже Валерий Печейкин, и тот живёт с Ярославом, а вы говорите. И несмотря на такую парность расселения, к комнате прилагается только один ключ. Никто вам не запрещает сделать дубликат, но он, к сожалению, стоит денег, а это затрудняет нашу и без того сложную жизнь в общежитии. Поэтому дубликат мы не делаем, а стараемся возвращаться в комнату вместе.
Ну, если уж совсем не получается, то пытаемся оставлять ключ у лысого вахтёра. А это, надо сказать, не всегда получается. Ведь наш вахтёр имеет неприятную наружность с золотым зубом и скверный характер, поэтому на него даже смотреть противно, не то что ключ оставлять. Мало ли что он может сделать с ключом этим своим золотым зубом? Вот задумаешься об этом — и обязательно забудешь ключ оставить. А потом из-за этого проблемы.
Ну, давайте пофилософствуем, подумаем, что мы из себя представляем, кто мы на самом деле, зачем этим занимаемся и почему не занимаемся чем-нибудь другим.
Окей, про себя думать сложно, возьмём хотя бы Бориса. Родился в Смоленске, отучился на экономиста, пошёл на хорошо оплачиваемую работу. Казалось бы, живи припеваючи, двигайся по карьерной лестнице и копи на мелкие и крупные бытовые приборы. Жену себе заведи, Борис. Бери девушку скромную — чтоб звёзд с неба не просила, и живи с ней душа в душу. Неужели плохо? «Не плохо, — отвечает Борис, — да только как же я семью буду заводить, когда я не знаю, кто я такой? Как я детям в глаза посмотрю и что отвечу, когда они у меня спросят об этом или, ещё хуже, поинтересуются, кто они такие, кем им быть? А я даже не знаю про себя». В общем, на работе Борис грустит, а вечером, вместо мелких буржуазных радостей — пива, там, попить, в бильярд поиграть, телевизор посмотреть ― Борис пишет рассказы, и даже у него уже готова одна повесть. И вот он догадывается, что никакой он не экономист, а что-то вроде писателя, потому, видимо, и мучается на работе. Делать нечего: чтоб догадки подтвердились, надо всё бросать и ехать в Литературный институт, что в Москве. Так он и делает.
А в это время за три с половиной тысячи километров в Алма-Ате, аж в другой стране, мучается юрист Жумагул. И мучения его как две капли воды похожи на Борисовы. Даром что Жумагул азиат и вместо рассказов пишет стихи. Ведь если ты работаешь на нелюбимой работе, то не играет роли твоя раса, вероисповедание и предрасположенность к одному из семинаров Литинститута.
Конечно, они идиоты — и Борис, и Жумагул. Конечно, надо было думать раньше и в 17 лет определиться с тем, куда поступать. Но если поразмыслить, лучше так менять жизнь, чем когда уже семья и дети. Ведь когда семья и дети, ничего уже не изменишь. Так что, если разобраться, не такие уж и идиоты Жумагул с Борисом. Тем более, и того, и другого приняли в Литературный институт без всяких оговорок. Это обнадёживало обоих, они уже были уверены, что скоро найдут ответ на вопрос «Кто я такой?»
В первых числах сентября, тёплым солнечным днём, с запада в Москву въехал Борис. В то же время с востока прибыл Жумагул. Западу с востоком суждено было встретиться в фойе общежития Литературного института.
Борис пришёл первым.
— Здравствуйте, — сказал он как можно более по-писательски лысому охраннику, смотревшему телевизор в вахтенной будке.
Охранник взглянул на Бориса и, ничего не ответив, повернул голову к экрану.
— Извините, пожалуйста, не могли бы вы подсказать, как заселиться?
Охранник нехотя отвлёкся и спросил, обнаруживая во рту пару золотых зубов:
— А вы вообще кто?
— Я — Борис Игнатов, — виновато сжавшись, произнёс Борис. Он чувствовал, что оторвал охранника от чего-то очень важного.
— Зачем мне ваше имя, я спрашиваю, вы — откуда?
— Из Смоленска.
— Хоть из Караганды! Учитесь вы где? В школе экономики?
— Я в институте учусь. В Литературном институте, — всё тише и тише говорил Борис.
— Где-где?!
— В Литературном.
— Так бы сразу. Как фамилия?
— Игнатов.
Охранник порылся в списках, нашёл фамилию Бориса.
— Садитесь и ждите, я скажу коменданту.
Охранник ушёл, показав на спине надпись «Агент-1».
«Надеюсь, он тут такой действительно один», — подумал Борис и сел. Агент-1 скоро вернулся и продолжил смотреть телевизор, будто бы Бориса не существовало. А Борис боялся нарушать спокойствие Агента-1.
Минут через двадцать в общежитие вошёл молодой казах. Повторилась похожая сцена.
— Вы кто?
— Жумагул.
— Как же вы меня заколебали! Учитесь вы где?
— В Литературном институте, — ответил Жумагул.
Агент-1 снова сходил куда-то и вернулся к телевизору.
В следующие полчаса Борис и Жумагул успели познакомиться и вполголоса, чтобы не мешать Агенту-1, обменивались своими биографиями. Они были наивно рады тому, насколько похожи. Хоть один из них европеец, а второй азиат, всё-таки они нашли в себе силы изменить жизнь, как им казалось, к лучшему. К концу разговора они были в восторге от того, что будут вместе учиться и жить в одном общежитии. Когда все темы были исчерпаны, Жумагул спросил:
— Слушай, Боря, а чего мы ждём?
— Не знаю. Наверно, коменданта.
— Так что же он не идёт? Ты спроси у охранника.
— Мне как-то не ловко. Спроси ты.
Жумагул подошёл к Агенту-1.
— Извините, а долго нам ждать?
— Откуда я знаю? Ждите, вас позовут.
И они ждали. Час ждали, два ждали. Пока не вышел мужчина и не спросил, почему они здесь сидят. Это оказался комендант.
Бориса и Жумагула поселили в комнату с двумя голыми кроватями, шкафом, столом и стулом. Потолок был в тёмно-коричневых подтёках, с пола пахло несвежим ковролином.
— Ну и комнатка, — уныло сказал Борис.
— Да, не очень-то тут уважают писателей, — Жумагул сел на край кровати.