— Она должна быть здесь. Сейчас проверю. — Я иду в угол магазина, где должна находиться Тина, но ее там нет. — Я посмотрю в кладовке.
Мы всегда заказываем несколько экземпляров куклы, если она хорошо продается.
Одна из стен в кладовке занята полками, в каждой секции на полке лежит одна-единственная коробка. На крышке каждой коробки написано имя куклы. Это наша собственная усыпальница фарфоровых кукол. На одной из верхних полок замечаю коробку с Тиной. Тащу к этому месту стремянку и спускаю коробку, которая кажется слишком легкой.
На полу, после копания в оберточной бумаге, до меня доходит почему — куклы внутри нет. Странно. Несколько секунд я стою в замешательстве, не понимая, что делать, а потом возвращаюсь в магазин и прерываю маму на полуслове.
— Прости, мам, можно тебя на минуточку?
Она поднимает один палец и, закончив разговор с покупателями, подходит ко мне.
— Что случилось?
— Я искала Тину, но ее, видимо, похитили.
— Ох, прости. Я продала ее некоторое время назад и забыла положить карточку в ящик.
— Хорошо, просто я испугалась. Я сообщу покупательнице, что мы можем заказать для нее Тину.
— Кайман, — говорит мама, понизив голос.
— Да?
— Может быть, для начала попытаешься продать то, что есть, прежде чем заказывать еще куклу?
Я киваю. Конечно. Теперь все встало на свои места. Мама хочет продать кукол, которые имеются в наличии, прежде чем заказывать следующую партию. Это хорошая идея для того, чтобы выбраться из долговой ямы. А еще это означает, что у нее есть план по ликвидации огромной суммы задолженности в гроссбухе.
— Мне очень жаль, — говорю я женщине. — Тина нашла другой дом, но у нас есть множество других кукол, которые на нее похожи. Позвольте мне показать вам свои любимые. — Ну, это я преувеличила, скорее, наименее пугающие.
Женщина оказалась очень мягкой. После того, как я показала ей несколько двойников Тины, она очень расстроилась. Ее голос стал дрожать, а на щеках залегли тени.
— Я хочу именно Тину. Мажет, ее можно заказать? У вас есть каталог?
Мама, только попрощавшись со своими покупателями, присоединяется к нам.
— Вам помощь?
— У вас была кукла, которую я хочу купить, а теперь ее нет.
— Тина, — напоминаю я маме.
— Кайман показала вам другие куклы?
— Да, но они мне не нравятся.
— Есть ли в Тине что-то необычное, что делает ее для вас особенной?
— Да, когда я была маленькой, мой папа подарил мне куклу. Ее отдали, когда я была подростком, а мой отец умер. А увидев Тину несколько месяцев назад, я поразилась, как сильно она похожа на ту куклу. Тогда я ее не купила, но так и не смогла выкинуть эту куклу из головы. Поэтому я хочу именно ее. — Несколько слезинок вытекают из ее глаз, и она поспешно их смахивает.
Я отворачиваюсь, смутившись из-за ее слов. Или тут нечто большее. Может быть, я ревную, что у кого-то могут быть настолько теплые отношения с отцом, что даже всего лишь мысль о нем после его смерти может так расстроить. Когда я думаю об отце, то ощущаю только пустоту.
Мама поглаживает ее руку и говорит:
— Я очень хорошо вас понимаю. — Но может ли она на самом деле понимать? Ведь ее отверг собственный отец. Думает ли она об этом, пока успокаивает покупательницу? Думает ли об этом вообще? Или же она, как и я, пытается запихнуть эти мысли в темный уголок в надежде, что они никогда не всплывут, особенно в присутствии посторонних?
— Я так сожалею о вашей потере, — продолжает мама. — Порой мелочи возвращают нам особые воспоминания. — Она показывает рукой на меня. — Кайман иногда перебарщивает, но мы определенно закажем ту куклу. И даже предоставим вам скидку.
Прекрасно, теперь я козел отпущения. Но я могу с этим справиться и полностью взять вину на себя. Однако тот факт, что мама в очередной раз не думает о наших финансовых проблемах, очень меня беспокоит. Мог ли магазин разориться из-за того, что мама постоянно делает скидки и разрешает девочкам забирать слишком много одежды во время посиделок?..
— Конечно, — говорю я. — Позвольте мне показать вам каталог, чтобы мы убедились, что это именно та кукла. — Я делаю пару шагов. — Мы берем предоплату за заказ.
Последнее, что нам нужно, так это заказывать куклы, которые потом никто не заберет.
Когда женщина уходит, мама поворачивается ко мне.
— Кайман.
— Что?
— Поверить не могу, что ты около получаса пыталась продать другую куклу, так и не узнав, почему женщина хочет именно Тину. Мы печемся о своих клиентах, Кайман. Я встречала слишком много эгоистичных людей для того, чтобы вырастить дочь, которая не думает о других, даже если они незнакомцы.
Мама не настолько скрыто оскорбляет моего отца, чтобы я этого не поняла, но ее обобщение меня беспокоит. Разве не возможно, что причиной плохого отношения, которое те ужасные богатые люди на нее вываливали, были вовсе не деньги?
— Ты сказала попытаться продать то, что есть.
— Но не в ущерб ее чувствам.
— В отличие от кукол, чувства ничего не стоят.
Она улыбается и гладит меня по щеке.
— Дорогая моя, в один прекрасный день ты поймешь, что чувства — это самое ценное в мире.
И это приведет нас к банкротству.
Позже, находясь в своей комнате, ее фраза раз за разом прокручивается у меня в голове. «Чувства — это самое ценное в мире». Что это значит? Нет, я понимаю смысл этого высказывания, но что оно значит для нее? Она имела в виду моего отца? Своего?
Я достаю с верхней полки тетрадку с надписью: «Донор органов», открываю ее на чистой странице и записываю фразу мамы. В этой тетради я храню всю информацию об отце. Я знаю уже многое: его имя, где он живет, даже как он выглядит. Пару раз я искала данные о нем в Интернете. Он работает на какую-то крутую юридическую фирму в Нью-Йорке. Но знание о ком-то не является эквивалентом общения с этим человеком. Так что в этой тетради я записываю все, о чем когда-либо говорила мама. Информации немного. Она знала отца, когда была еще совсем юной; это был короткий роман, который неожиданно оборвался. Я часто задаюсь вопросом: знала ли она его вообще? Мама редко могла ответить на мои вопросы, поэтому я прекратила спрашивать. Но иногда, мимоходом, она говорит о вещах, которые мне хочется запомнить. Факты, которые могли бы мне помочь узнать… его? Себя?
Даже мысли об этом делают меня злой. Как будто я в нем нуждаюсь. Он бросил маму на произвол судьбы. Как я могу хотеть быть на него похожей? Но я практична и рациональна, и потому хочу знать как можно больше о нем на случай, если я захочу его найти.
Я закрываю тетрадь и подчеркиваю название еще раз.
Никогда не знаешь, когда тебе может понадобиться почка или что-то еще.
Вот почему я храню эту тетрадь.
И это единственная причина.
Глава 12
На следующее утро мое состояние совсем не изменилось. Мысли об отце всегда портили мне настроение. Да еще и пустая коробка с куклой помогла мне понять, что наш магазин находится в более сложном положении, чем я думала. Во мне теплилась надежда, что мы всегда работали, пытаясь покрыть убыток, но теперь я точно знаю — это не так. И то, что мама заказала куклу для женщины в УБЫТОК нам, говорит о том, что она не сможет вывести нас из кризиса. Уже через месяц мы можем стать бездомными. Я чувствую, как этот груз ложится мне на плечи, и понятия не имею, что с этим делать.
Хватаю свой рюкзак и выхожу из магазина. Сегодня холодно, и когда я выхожу на улицу, мои щеки начинает покалывать. Когда я прохожу почти полквартала, на моем пути появляется Ксандер и протягивает мне «я-уже-от-туда-отпил» напиток. Я наслаждаюсь теплотой напитка, которая согревает меня изнутри. Не могу поверить, что он провожает меня в школу уже неделю. Пытаясь скрыть свою улыбку, я делаю большой глоток.
— Ты в порядке?
Я поднимаю на него взгляд и замечаю, как он пристально меня рассматривает.
— Что? Да, конечно.
— Когда ты выходишь, у тебя обычно всегда наготове какое-нибудь саркастичное замечание. Неужели он настолько хорошо меня изучил?
— Значит, я твоя ежедневная доза?
— Типа того. — Ксандер прокашливается. — Ладно, у меня есть новая игра. Испытание. Интересует?
— Вся во внимании.
— Ты не знаешь, что делать со своей жизнью, а я не знаю, что делать со своей. Но мы оба точно знаем, что не хотим заниматься семейным бизнесом.
— Звучит ужасно, но это так.
— Поэтому я собираюсь найти твою судьбу, а ты — мою.
— Эм, что?
— Я попытаюсь понять, чем тебе нравится заниматься.
— Как?
— Пробуя все. День профессий. И я буду первым. Завтра в час. Будь готова.
— Завтра суббота. Разве ты не хочешь посмотреть теннисный матч или еще что-то?
— Нет, я ненавижу теннис.
Я озираюсь по сторонам.
— Такие вещи ты должен говорить только шепотом. Ты же не хочешь, чтобы тебя исключили из клуба.
— Ты пытаешься увильнуть?
— Я работаю по субботам.
— Самое время начинать подавать сигналы.
Я вспоминаю наше ежемесячное расписание. Мы с мамой составили его еще в начале месяца, как делаем всегда.
— У нас запланированы посиделки. Я никак не могу оставить ее одну. — Но, может быть, после…
Он не говорит ни слова, лишь иронично смотрит на меня. Давление от бремени на моих плечах усиливается, и меня обдает волной гнева. Почему я должна отвечать за магазин мамы? Почему у меня нет выбора?
— Хорошо, в час.
Наступает суббота, а я так и не рассказала маме, что хочу уйти. Та короткая вспышка гнева вскоре переросла в чувство вины. Мама постоянно нервничает, а магазин на грани краха. Неподходящее время для протеста. Хотя будет ли вообще когда-нибудь подходящее время? Из-за одного дня все не развалится… по крайней мере, я на это надеюсь.
В расписании стоят одни посиделки для именинниц с десяти до полудня. Будет просто идеально, если я помогу маме и как раз закончу, чтобы пойти с Ксандером. Пойти с Ксандером. На свидание. Это же свидание, верно? Я стараюсь не улыбаться, но улыбка расплывается сама собой. Напоминаю себе, что он назвал это Днем профессий, и, кажется, это помогает.