шим во время прошлой войны, из-за соглашательской трусости попадал во все ловушки левых. После слабовольного Ж. Ривьера он поставил во главе журнала Жана Полана, эту пешку, мелкого чиновника, трусливого и скрытного, который мечется между истерическим С1орреализмом и маразматическим рационализмом "Республики профессоров".
1 В самом деле, Гастон Галлимар получил освобождение от при-ЗЫва симулируя помешательство; в течение нескольких месяцев он Находился в состоянии депрессии.
- На изможденном теле Франции Гитлер производит в общем-то совершенно деликатную операцию. Он знал, что Франция находилась в этом состоянии, это нетрудно было заметить, не напрасно он в течение четырех лет квартировал по французским деревням.
Вчера я встретил в ресторане Жироду, который завтракал в одиночку, со своим пуделем и своей короткой памятью; он пригласил меня за свой столик. Мало сказать, что ему не по себе за свое гротеское приключение в министерстве информации, он доволен, что ушел из него. Мы во Франции все довольны, когда нас уволят или когда мы уходим в отставку. (Как это, например, было со мной в журнале "НРФ", где я никогда по-настоящему не боролся за идеалы мужества). Он спокойно открещивается от режима, при котором он между тем состоял в чиновниках, любил теплые места и награды; он по сути, был официальным восхвалите-лем режима. С услужливостью, которой, я думаю, не было у Анатоля Франса, он долгое время восхвалял все метания, ограничения, всю лживость общественного сознания. На склоне лет он посчитал за благо сделаться снисходительным критиком режима, затем предложил ему свои совершенно бесполезные услуги, для того чтобы соорудить эту чудовищную ложь, чреватую бедой, - относительно первых месяцев войны.
Теперь же он говорит "они" о той банде, в которой себя безнадежно скомпрометировал. Кстати, он, похоже, не представляет себе огромных масштабов последствий и говорит о завтрашнем дне, будто речь идет о рабочих днях на литературном и академическом поприще.
1 июня
Агония северной группы войск завершится уже сейчас, и Гитлер двинется в южном направлении на Париж. Я говорю "Гитлер" намеренно, в силу значимости мифа о его личности.
Мы будем сопротивляться, и Париж начнут обстреливать, разрушат его наполовину. Что стало с соборами Лана и Амьена? Стоит ли игра свеч? Есть ли у нас еще достаточно сил, чтобы сопротивляться эффективно?
Найден ли способ сопротивления при массированном наступлении танковых подразделений? Сможет ди их сдержать пехота? Как будет к нам поступать немецкий уголь? А главное: как мы будем отбивать наступление итальянской армии? Сможет ли американское вмешательство вовремя компенсировать вторжение итальянцев?
2 июня
Куда будет направлено наступление итальянцев? Без сомнения, в сторону обоих ворот Средиземноморья - Суэцкого канала, Гибралтара и Танжера. Сумеют ли они постоянно удерживать Гибралтар? Смогут ли они занять Танжер без боя? Но тогда и Испания втянется в эту карусель?
В чем была бы польза нападения на Корсику? В настоящий момент хватило бы и Сардинии в качестве стратегического центра.
Бесспорно, в сторону Балкан они не продвинутся, если только не сговорятся с русскими. В общем, мощная атака, видимо, будет проведена на Египет с целью спасти Абиссинию; будет сопротивление на границе с Тунисом. Похоже, что высадка десанта в Тунисе будет сложной.
Но будет война в воздушном пространстве над Марселем и Лионом, но подводные лодки прервут наши сообщения по морю с Африкой.
Большое наступление на Египет, менее значительное наступление на Гибралтар и на Танжер, воздушная война и война подлодок против Франции. Марш на Салоники в случае наступления русских.
- Мне предлагают встать во главе группы, сопровождающей колонну санитарных автомобилей... Любопытно, что предложение исходит от светских дам которые участвуют в благотворительных мероприятиях. Но это надо будет обдумать. В конце концов, это был бы способ удовлетворить мое неуемное любопытство и освежить мои знания о других людях... да и о себе самом. С другой стороны, я, кажется, полностью еще не осознал масштаб этого мероприятия. Я, видимо, буду командовать группой волонтеров-иностранцев, может быть, они милые люди... может быть. Но выдержит ли мое больное сердце, когда начнут взрываться бомбы? Конечно, нет. Хотя, с другой стороны, лучше уж умереть там, чем у себя в постели. Чего еще я могу ожидать от жизни? В земной жизни - ничего. С женщинами покончено; успех у них для меня безразличен больше, чем когда-либо. Есть еще две вещи: изучение религий, сущность моей души перед лицом смерти - и желание увидеть, чем закончится авантюра Гитлера (это уже стало манией). Погружение в глубину религии - вот мой последний и главнейший интерес. Но тогда-то как раз оказаться по соседству со смертью было бы интересно, после двадцатилетнего перерыва.
Я уже ходил к людям, которые будут заниматься моим случаем. Единственная вещь, которая меня удерживает - необходимость жить в тесноте. Но огонь может трансформировать эту скученность в одно из величайших благ, которые когда-либо были известны.
Буду ли я трусливее или храбрее, чем двадцать лет назад? Это второстепенный вопрос, который меня не слишком беспокоит; но то, что я смогу оживить свою религиозную медитацию - вот это меня прельщает.
Как ведет себя человек под огнем, когда человек уже ничего не стоит, когда не остается никакой особой человеческой корысти и когда ценишь только главный диалог - между землей и богами.
- Только что впервые прочел залпом "Мальдорор", а раньше читал из него только отрывки. Как еще много вещей не прочитано. Получается, что об этой вещи у меня было ложное представление. Оно намного более проникновенно, чем я думал, намного острее. Никакого искусственного романтизма, образы легко преобразуются в мысль. И эта мысль - единственно возможная, та загадочная мысль, согласно которой человек может лишь обрисовать контуры мифа.
Все, что представляется экстравагантным и литературным, все это самым конкретным образом объясняется его детством, проведенным в Уругвае, его плаваньем через Атлантику и тем, что он узнал об американских войнах и об ужасах жизни в ту эпоху и в тех краях.
А еще это человек, который изложил Паскаля в форме притчи. Это глубокий философ-поэт, такой же молодой гений, как и Рембо. И если он уступит последнему в форме, то по содержанию его превзойдет.
Больше манихеец, чем атеист, либо он из тех мани-хейцев, которыми являются все те атеисты, для кого Бог жив. Настоящий атеист - это такой человек, который ощущает присутствие Бога с таким же ужасом, с каким "верующий" ощущает его присутствие, испытывая наслаждение и ужас. И такой атеист - живет в самой сердцевине этого мистического мира, населенного существами с потрясающе конкретным духовным содержанием; это мир святой Терезы и святого Павла навыворот; это мир иудейско-персидского учения о загробной жизни и мир святого Иоанна из Апокалипсиса. И главное: это - точный горизонт Апокалипсиса.
О важности животных для мистиков и для первобытных людей.
Этот француз из Монтевидео обнаружил первичное значение той религии, в которой страх и ненависть находятся в неустойчивом безумном равновесии наряду с любовью, страстью, жалостью, разочарованием.
Я нахожу здесь эту мрачную, тяжелую, бесформенную и затаенно-страстную вещь, эту неутешную плотскую чувственность - в этой грустной и напевной вещи вся Южная Америка, которую почувствовал Ло-уренс в Мексике, которую Гюральдес1 и Сюпервьель сумели иногда выразить, которую выставил в карика* турном свете Кейзерлинг;2 в этом заключается величие "Мартина Фьерро".3
Здесь еще и этот беспардонный юмор, которым известен Лафорг, еще один автор из Монтевидео.
Нужно ли искать корни и во французских Пиренеях? Это сосед Теофиля Готье, а ведь и тот был не менее мрачен. А дальше на севере, в Перигоре, был Блуа (а еще Леруа).
Бестиарии Лотреамона не был сборищем символов, это животные-тотемы, боги-покровители первобытных народов, американских индейцев. Этот сын канцлера смешал все это в первобытном Монтевидео, который еще был открыт для всех влияний, который находился недалеко от пампы, наполненной индейцами и дикими зверями. А путешествие через Атлантику тоже повлияло на что-то, частично его совершали на парусных судах.
Следует поместить "Мальдорор" между "Моби Дикком" и "Мартином Фьерро".
3 июня
Муссолини, конечно, ждет, когда северная армия немцев подойдет к Сомме. А потом предъявит ультима
1 Рикардо Гюральдес (1886-1927) - аргентинский писатель, автор романа, эпической картины из жизни гаучо - "Дон Сегундр Сомбра".
2Германн де Кейзерлинг (1880-1946), немецкий философ и писатель, автор книги "Психоанализ Америки" (1931).
3 "Мартин Фьерро", эпическая поэма (1872-1879) Хосе Эрнан-деса (1834-1886), рассматриваемая как основополагающий памятник аргентинской литературы.
yyyi. Либо это может быть внезапное нападение за три дня до срока, указанного в ультиматуме. В Алжире и на ю(ге) Франции очень мало сил ПВО, слишком мало авиации.
- Эта замечательная двусмысленность Лотреамона между "Мальдорор" и "Предисловием". Эта Франция, которая в 70-м году колебалась между упадком и возрождением, и это вызвано одним французом из-за моря. Замечательная параллель между Лотреамоном и Рембо, которые доходят донизу и тут же устремляются вверх. Один пришел из-за моря, другой туда ушел. И тот, и другой думают о Боге. Присоединить к ним еще Блуа, который воевал в 1870 году и обратился к Богу, но, увы, погиб в литературной клоаке!
- Прочитал в "НРФ" хронику с фронта со вступительным словом, которое составил Петижан.1 Мы видим, как этой зимой произошло разложение душ. Это оказало решающее воздействие на мюнхенское соглашение.
Я списал Петижана со своих счетов. Этот двадцатишестилетний мальчишка, еще не став официальным, стал официозным. Ни таланта, ни стиля, ни характера. Это Пеги, только без гения, таланта, ума и сердца; он ничто. В нем эта трусость второго поколения, задушенного радикалами и тонкими пальчиками Венецианской республики.