- Скоро начнется пятидесятый год жизни. Что я совершил? Творчество без будущего; но я наслаждался одиночеством, женщинами и богами. Еще немноги-
Луи Рено.
Ми мужчинами, разве что как наблюдатель. Почти все Бо мне показывает, что призвание лидера не для меня. Во мне слишком много целомудрия, скромности, презрения, лени: к тому же я предвижу только горечь, если встану во главе наших бедных французов.
Вот от чего я стал бы страдать, от чего бы умер, если бы У меня не было других интересов, чем жить среди народа, который не любит и не понимает того, что люблю я, а именно: силу, гордость, веру, добродетель, командование и подчинение.
Виши достоин приблизительно того же презрения, что и вчерашний Париж. Вся эта братия средних буржуа, генералов, затянутых в кожу, этих клерикалов без церкви, этих примитивных сторонников Морраса вполне стоит вчерашней братии. Старые правые достойны старых левых. И сейчас я еще яснее вижу, что во времена Дорио невозможен был французский фашизм. Тогда что же я могу сделать?
Мои лучшие друзья, один или два, понимают и так же, как и я, неспособны к действию. И все трясутся при мысли о выходе из конформизма: ложный патриотизм который питается теоретическими положениями и платоническими кредо.
Как мало настоящих голлистов и настоящих коллаборационистов, и как это сразу ощущается.
2 января
Все больше и больше поражаешься характерам второго этапа войны: вступление в войну русских и японцев, тех народов, в которых сохранилась большая примитивная мощность. Это вызывает деклассирование народов с более сложными цивилизациями. Не будем говорить о старых цивилизациях, потому что в определенном смысле старее, чем японская цивилизация, не найдешь; перед нами чудесно сохранившаяся молодость.
Немцы, с точки зрения элементарной жизнеспособности, грубого динамизма, деклассируются русскими, как и мы. Американцев деклассируют японцы, англичан тоже.
Неужели этот двойной пример не предсказывает переформирования альянсов в течение войны? Разве не будет сближения Англии с Германией? Такой союз мог бы быть направлен сразу против Америки, Японии, России... Это очень сомнительно, и можно было бы рассмотреть много других группировок. Похоже, что некоторые из них будут опробованы, пока не остановятся на чем-то.
Будет ли Япония по-прежнему отказываться помогать Германии? До какой степени она сможет продолжать эту игру?
Похоже, что Германия понесла такие потери, что при условии сильных морозов она не сможет принимать стратегические решения: ей понадобится ждать, цока будут созданы новые армии с молодыми командирами (ср. Наполеона); но в этом плане у России гораздо больше ресурсов.
Если Япония не окажет помощи Германии, то поможет ли ей Франция?
В любом случае все это приведет к ужасному уменьшению размеров Европы, во всех планах.
Дивизии под командованием иудеев и коммунистов не защитят Европу.
- Обед в присутствии Б. и семьи Реневиль.1 Меня пожирает мания преследования, неврастения. Способен реагировать лишь в ответ на эту мелкую монету злобы, которая звенит в момент обеда в обществе людей. Я во власти тех же эмоций, когда сажусь с этой компанией за завтрак.
Это отнимает от меня почти всю способность прямого воздействия на людей; это отсылает меня назад к писательству. Это судьба писателя.2
3 января
Я одинок, ужасно одинок, из-за эгоцентризма и из-за безразличия. Я неспособен присоединиться политически ни к французам, которым я не верю, ни к немцам, которые делают слишком странными мои взгляды на Европу и на мир.
Нужно отказаться от нахождения в совершающемся событии, но согласиться со своей судьбой пророка. Пророк вопиет в пустыне, и его все равно слышат.
1 Очень вероятно, что в компании Андре Роллана де Реневиля, автора книг "Ясновидец Рембо" (1929), "Вселенная речи" (изд-во "Галлимар", 1944), "Ночь и Дух" (изд-во "Галлимар", 1946). Именно он издал и откомментировал совместно с Жюлем Моке издание Рембо в "Плеяде" в 1946 г.; Роллан де Реневиль систематически писал для <(Нувэль Ревю Франсэз", который возглавлял Дриё во время войны.
2 Дриё добавил этот абзац, написав его на левой стороне страницу рукописи.
Читая пророков, я обнаруживаю, что они были "коллаборационистами", они знали, что в определенной форме все погибло. Исайя знал, что ничто не может быть выше Иуды против Ассура; и это было для него источником горечи, а горечь была источником лиризма. Он воспевал поражение, не имея возможности воспевать что-то другое. О чем думал Микеландже-ло во время осады Флоренции? Исайа знал о поражении и все же, как считается, принял участие в обороне. Но когда враг ушел, оставив за собой государство-вассала, Исайа вновь начал возглашать напасти, другие напасти.
О несчастьях всегда можно пророчить, они ведь все равно произойдут рано или поздно. Ибо история состоит из одних несчастий. Из несчастий и песен.
Я не могу так же себя отождествить с поэтами. Я их упрекаю в том, что их чистота основана на большом невежестве.
Мне одинаково мило как реальное, так и воображаемое. Я в равновесии, сидя на двух стульях.
- Похоже, что немцы в России держатся. Английская империя распыляется. Пойдут ли американцы на большие жертвы чтобы попытаться защитить Сингапур? Похоже, что нет. В крайнем случае будут защищать Австралию.
Чтобы достичь настоящего равновесия в Тихом океане, надо чтобы японцам досталась Австралия, как единственная из населенных земель.
4 января
Беда евреев не только в том, что они расисты я преподали расизм другим, а в том, что они свою судьбу связали с либерализмом, рационализмом, материализмом, с доктринами XVIII и XIX веков. По-другому не могло быть, потому что они родились в то же время, что и эти доктрины. Это как у кельтов, бретонцев, которые появились в средиземноморской цивилизации во времена христианства, а потому навсегда будут связаны с христианством.
Антисемиты испытывают сильное замешательство, когда видят евреев и в лагере либералов, и в лагере коммунистов: это им показывает связь между обоими кланами (которая очевидна),1 но объяснение через принцип синхронизма является наилучшим.
Габриель Леруа Ладюри - нервный, застенчивый, подстегиваемый амбицией. Эта амбиция ограничена его застенчивостью, а также обязательствами его ремесла банкира и кризисами этого ремесла, которому он отдает предпочтение, в ущерб своим попыткам на политическом поприще.
Как банкир, он вынужден заниматься политикой, а когда он вовлечен в политику, он тем не менее не может отказаться от того, чтобы быть банкиром, богатым, не может также принести в жертву неизвестности ту низкую, но надежную власть, которой он обладает как банкир.
Католик и роялист, он считает себя идеалистом, потому что его убеждения неизбежно делают его мнимым идеалистом.
Это серый кардинал, но серый кардинал, не зависящий от своего шефа в политике, он может только нанести поражение своему шефу. Он скорее серый папа, а не серый кардинал. Но только чего именно папа, так как его монархизм и католицизм остались в прошлом, он - папа либерализма нераскаявшегося, скрытного, подавленного. Явно достоин ненависти.
Что касается Пьера Пюшё,2 то я его знаю плохо и не смогу оценить его качеств. Кроме того, это человек,
1 В рукописи сказано: которые очевидны
2 Пьер Пюшё (1899-1944), выпускник Эколь Нормаль, сделал карьеру в группе Вормса. Был казначеем Французской народной партии до войны, вошел в правительство Дарлана, в министерство пРомышленности, затем стал государственным секретарем и ми-аистром внутренних дел.
чересчур поглощенный действием, чтобы не жить сегодняшними событиями.
Персы, эти чистые арийцы, выжили, как и евреи (так же, как и армяне) после гибели их политического общества в религиозной и меркантильной конгрегации.
Странное сходство между этими тремя такими близкими мирами; не нужно ли сделать вывод, что каждый из трех принимает участие в двух других и принял участие в двух других. Антропологи говорят нам, что евреи являются бастардами арийцев, семитов и армян. - Это также доказывает, что судьба евреев не является исключением (как и цыган).
5 января
Убийство Паренго. Английское радио сообщило об убийстве Пюшё1 и осудило его как экзальтированного коллаборациониста.
Глубокий раскол антикоммунистических сил: МСР,2 Дорио,3 Деа,4 Виши, Пюшё, немцы и т. д. ... Без единой партии коммунисты могут творить почти все, что пожелают.
1 Тело Ива Паренго было найдено у железнодорожной насыпи на линии Париж-Труа.
Пьер Пюшё тогда еще был жив. Весной 1942 г. он доберется до Марокко, где будет арестован 13 августа 1943 г., несмотря на охранное свидетельство Жиро; он будет приговорен к смертной казни и казнен 20 марта 1944 года.
2 Социальное революционное движение Эжена Делонкля, бывшего предводителя кагуляров.
3В то время Дорио возглавлял одну из главных фашистских партий во Франции - Французскую народную партию, в которую вновь вступит Дриё 7 ноября 1942 года.
4 Деа (1894-1955), выпускник Эколь Нормаль, основал в январе 1941 г., в том числе вместе с Эженом Делонклем "Национальное народное собрание" - главного конкурента Французской народ* ной партии под руководством Дорио. Он яростно набрасывается на режим Виши в своей газете "Эвр"; Социал-революционное дви-
Я забросил дневник. Зимнее оцепенение. Я мало работаю. Журнал меня утомляет. При первой же возможности я читаю запоем, лежа у себя на диване. Я так полжизни проведу, лежа с книгой на диване. А почему бы и нет?
"Шарлотту" репетировали без меня, и я видел только вторую постановку в Виши.1 Зал был наполовину пуст. Там был адмирал Дарлан, Пюшё, Ромье2 и еще люди, которых трудно определить. Аплодировали с каким-то напором. Почему? Пьеса состряпана кое-как, не закончена, намерения были и глубокие, и трогательные, но непоследовательные. Чересчур увлекаются эффектами. Я совсем недавно усилил две-три сцены. Актриса совершенно не понимает роль, и