На другом конце кладбища — там светлей — обнаружил могилу Мельхиора Лехтера.
Когда спускаешься вниз, в какой-то момент звон колокольчиков неожиданно смолкает.
15 ноября
Вечером, когда уже стемнело, шел по набережной из магазина с тяжелой черной сумкой, нагруженной продуктами на полнедели. Смотрел на темную воду. Думал об идеальном теле Дениса, фантазм № 1, иногда хотелось поставить черную сумку у парапета и спрыгнуть в холодную речку, отражающую вечерний город, фантазм № 2. Правда, не уверен, что второй фантазм можно назвать фантазмом. Напротив того отрезка набережной — гараж службы спасения.
Это кажется у Фрейда: истерия как язык безъязычия.
16 ноября
Не was a successful man who kind of had the world on a chain, so to speak, and there I was, not even a link in that chain, just a person who had no personality. And something in me just broke.
17 ноября
Ощущение, что в городе идут уличные бои. В центре слышны крики, взрывы и непрекращающийся гул сирен. Швейцария попала на футбольный ЧМ 2006.
Голливудские функционеры: Jane Austen's a brand to begin with. Джейн Остин умерла, никому не надо отчислять авторские, наверное, только какие-нибудь гроши наследникам остиновских издателей. Остин так популярна в Голливуде, думаю, из-за ее исключительного эскейпизма. Когда по миру уже катались паровозы, рабочие трудились и умирали на мануфактурах, и деньги начали порабощать мир, она писала про жизнь без паровозов, мануфактур и денег, а ведь даже Гёте написал перед смертью про то, как опасны паровозы, мануфактуры и деньги! Сегодня под утро мне приснился очень страшный сон, мне редко снятся сны, кошмары снятся еще реже; я проснулся от ужаса, вспотевший, думал — записать кошмар или нет, лежал с закрытыми глазами, было лень вставать и идти за ручкой и бумагой, у меня было раскрыто окно, в комнате было холодно, посмотрел на часы, половина шестого, думал, что мог бы, наверное, записать этот кошмар и сделать из него роман, решил записать его потом, снова заснул. Вечером попытался вспомнить, что снилось, и не смог.
(Вчера думал о том, как жить, если однажды кончатся деньги. Додумался до того, что когда будут кончаться деньги — куплю себе на последние суповой набор (морковка, полкочана капусты, луковица, полсельдерея, две картофелины), отрежу себе палец, сварю из пальца и супового набора суп и буду есть его три дня.) Короче, ужасная глупость.
Вчера ездил смотреть, как живут швейцарские крестьяне. Ну, неплохо они живут. У них, например, все время погода хорошая. Когда вчера отъезжали от Цюриха — было видно, что город накрыт какой-то черной тучей; отъезжаешь на несколько километров, поднимаешься повыше, и солнце. Конечно, в ретороманской части Альпы не такие впечатляющие, как в Валисе или на границе итальянской и немецкой Швейцарии. Там все огромное, серое, здесь все зеленое, альпийские луга. Что поразило — шизофреническая чистота — в поездах, на улице, везде, кажется, нет ни пылинки, но даже высоко в горах воняет навозом. Ходил по лесу, видел огромные грибы, карабкался по корням и камням на верх маленькой горы. Язык романш прекрасно звучит. В каждой деревне ждут туристов — туристы могут окунуться в быт высокогорных селений, кажется, за 150 CHF в сутки без завтрака. Во Флимсе, который, как оказалось, — самый большой горнолыжный курорт страны, — очень мягкий воздух, навозом не воняет, дешевые продуктовые магазины, где можно купить незатейливые деревенские сладости. Дорогие спортивные магазины. Правда, я так и не смог понять, где там можно кататься на лыжах. Старые дома, некоторые 16 века. Ехал туда на почтовом автобусе со школьниками. Один старшеклассник был уже с обручальным кольцом на руке. Подумал: вот деревенские нравы. Еще один старшеклассник был очень красивым — хотя, я заметил, в деревнях не так много красивых мужчин, как в Цюрихе. А уж какие там страшные женщины! Сразу видно, что крестьянки! И Рейн там такой убогий, шириной в полтора метра и мелкий, зато, конечно, чистый, изумрудно-зеленого цвета, не то что в Кельне.
18 ноября
Наследники распродают книги умершего букиниста по бросовым ценам.
Утром выпал первый снег. Растаял. А теперь снова пошел.
19 ноября
Vous m'avez arrache се que je viens d'ecrire.
Voile de votre amour tout ce que je desire:
Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.
21 ноября
Провел почти весь день в Тессине, в Локарно. По дороге останавливался в Бруннене, Гёшенене.
Ходил в церковь, где отпевали Георге, снова ходил к могиле. Хотел украдкой сфотографировать целующуюся пару на набережной, мимо все время ходили старики с недовольными лицами и мешали. Курортный воздух.
Потом, когда стемнело, поднялись к Santunario Madonna del Sasso. Барочное барокко, excessivo. В монастырском туалете железная цепочка бьет о чугунный бачок, издает нежный звук, почти как монастырские колокола. В церкви закончилась месса. Пахло ладаном. Священник стал выключать свет. Молодой человек в кроссовках и черной кожаной куртке зашел в исповедальню.
Смотрели сверху на ночной город и черное Лаго Маджоре.
Потом опоздал на последний поезд из Локарно до Цюриха. Возвращался окружным путем, через Люцерн. Битком набитые вагоны. Молодые пары, возвращающиеся с прогулок по горам, с огромными рюкзаками. Много крепких швейцарских солдат в красных беретах с черными лентами, в светло-зеленых рубашках с короткими рукавами и черными галстуками. Сидел у окна, в вагоне для курящих, больше места нигде не было, солдаты пили пиво, ходили туда-сюда в туалет, не закрывали за собой дверь, шумели, пародировали дурными голосами крейзи фрог, громко разговаривали на трех языках. Из всех слов я, проваливаясь в сон, мог разобрать только: блоу джоб. Засыпал. Стукался головой об окно. Просыпался. Голова болела от табачного дыма устал от непрекращающегося гула в вагоне.
Потом пересел в другой поезд. Ехал в Цюрих, стоя в желтом тамбуре. В вагонах второго класса мало свободных мест, громкие солдаты, решил постоять. Сперва со мной стояла пара: молодой швейцарский солдат (смотрел на его начищенные ботинки и толстое обручальное кольцо) и его жена. Потом они вышли, зашла женщина с черной собакой.
Потом, уже дома, я в желтой рубашке ел желтое ризотто, ich bin schlaflos am tage möchte ich immer schlafen ich bin immer schläfrig ich denke dass alles was mir passiert alles was ich sehe nur ein unendlicher träum ist ich möchte nicht wachgerüttelt sein nur tiefer in meinen träum untergehen ich weiss schon dass ich vielleicht niemals zurück kehre
Легкие морозы в Москве продолжатся. Ожидается большое количество трупов. Это «обычный труп» бомжа без признаков насильственной смерти. В связи с продолжающимися морозами можно предположить, что таких трупов будет много.
22 ноября
(Образовано ли слово газета от слова gaze? Вряд ли, но, может быть, слово газета образовано от слова газ?)
Бессонница, или расстройство сна — можно называть как угодно. Не могу заснуть раньше четырех ночи, не могу проснуться раньше полудня. На противоположной от моей кровати стене зеркало, ночью — как черная дыра в стене, я боюсь на него смотреть, хотя, конечно, что я могу увидеть, лежа в постели, без очков?
Мне никогда не удавалось написать большого текста, не хватает системности. Я вообще бессистемный человек.
Прекрасные немецкие слова
Fickgeil
Ficklust
Fickbereit
В Евпатории 25-летний местный житель, узнав, что его жена в роддоме благополучно родила сына, убил себя ножом. Молодой отец сначала отметил спиртным радостное событие, после чего вдруг стал злым и агрессивным, схватил нож со стола и отправился в роддом.
В милицию заявила теща молодого отца. На перехват выехал наряд милиции, а также бойцы «Беркута». Кроме того, была вызвана «скорая помощь». Время было уже за полночь. Молодого отца с ножом в руках заметили недалеко от роддома — мужчина находился в явно возбужденном состоянии, его одежда была в крови. Позже выяснилось, что по пути от дома к больнице он изрезал себе ноги, руки и живот.
Увидев приближающихся милиционеров, молодой отец закричал, что убьет себя, если кто-то к нему подойдет, после чего воткнул нож себе в грудь. Его пытались спасти врачи экстренной помощи, но все их усилия уже были тщетны. Лезвие ножа вошло прямо в сердце, мужчина скончался на месте.
23 ноября
Ни с того ни с сего, когда раздумывал над труднейшей литературоведческой проблемой — пошла кровь носом. Испачкал белую клавиатуру своего ноутбука.
В католических церквях мне нравятся закутки с бархатными шторками, куда можно залезть и исповедоваться.
24 ноября
Выхожу из кабинки в туалете английского семинара, застегиваю ширинку. У писсуара стоит знакомый, который тоже ходит к Бронфен, кинокритик, мордастый, в кепке, ссыт. Улыбается мне, говорит hoi.
Ich bin so klein geworden.
Вечером ходил к Торра-Маттенклотам. Маленький Рафаэль развлекал меня рассказами о своем детском саде. Ели гуляш. Каролина хорошо готовит. Потом Рафаэля со скандалом увели чистить зубы и спать. Пили шерри. На десерт ели что-то испанское из свиного жира, миндальных орехов и меда. Разговаривали об ученых-маразматиках, правых и левых, и о том, что лучше: получить стипендию Аденауэра (стипендиатов заставляют расклеивать плакаты CDU) или стипендию Бёлля (стипендиатов заставляют делать бомбы для террористов).
По пути к ним видел школьников, игравших в темноте и на холоде, минус 10, в футбол. На обратном пути, уже за полночь, обошел кругом виллу Везендонков.
Контрасты капитализма: напротив студенческого ночного клуба кого-то вырвало, неубранная с тротуара блевота уже неделю засыхает, воняет. А площадь перед Опернхаусом, видел сегодня, уборщицы моют водой с шампунем.