11 декабря
Барт прав: когда любишь или воображаешь, будто любишь — конструируешь образ любимого объекта; перестаешь любить — любимый объект разрушается на глазах. Красивые руки глаза зубы перестают быть красивыми, потом, правда, они снова становятся красивыми, потому что объект выстраивался слишком старательно, основательно, стоит на фундаменте, который просто так не разрушить.
<…> Или царапина на спине, которая оставляет в воображении след, намного более глубокий, чем сама спина, даже если эта спина самая прекрасная.
Или синяки, которые обычно любишь больше, чем человека, на теле которого эти синяки. У синяков свой язык, своя печальная жизнь.
12 декабря
ПОХОРОНЫ ЛЕФОРТА
Между тем, столы уже были накрыты и заставлены кушаньями. Тянулся длинный ряд чашек, стояли кружки, наполненные винами разного рода, желающим подносили горячее вино. Русские бросались к столам, с жадностью пожирали яства; все кушания были холодные. Здесь были разные рыбы, сыр, масло, кушанья из яиц и тому подобные.
Князь Шереметьев считал недостойным себя обжираться вместе с прочими, так как он, много путешествуя, образовался, носил немецкого покроя платье и имел на груди Мальтийский крест. Погребальная процессия шла в следующем порядке. 1. В голове ехал полковник фон Блюмберг на лошади со сбруей, блестевшей от золота, которым она была выложена. 2. Полк, называемый Преображенским, шел впереди, как это постоянно водится, при унылых звуках музыки, соответствуемой печальному событию; первую роту вел сам царь, одетый в печальное платье; горе выражалось на лице государя. 3. Семеновский полк. 4. Полк покойного генерала Лефорта. 5. Какой-то капитан в латах на лошади, богато убранной, держа в руках обнаженную саблю с обращенным книзу острием. 6. Трубачи и барабанщики, извлекая из своих инструментов печальные звуки. 7. Два трубача покойного генерала в печальной одежде. 8. Три знаменщика в такой же одежде несли знамена. 9. Две лошади, печально убранные. 10. Лошадь, покрытая черным черпаком. 11. Пять человек в печальном платье несли на пяти шелковых подушках некоторые драгоценности, как то: золотые шпоры, пистолеты, обнаженную шпагу с лежащими рядом с ней ножнами, жезл и шишак. 12. Тело в гробе, покрытом черной тканью из чистого шелка с золотыми каймами. 13. Все домашние в печальной одежде. 14. Маршал полковник де Дюит шел во главе провожавших тело. 15. Родственники покойника с посланниками императорскими и бранденбургскими, к коим присоединился Шереметьев. За ним шли те, кто был ближе всего к покойнику по родству. 16. Все бояре, думные, дьяки и многие другие чиновники в порядке, определенному по достоинству звания. 17. Иностранцы. 18. Вдова, в сопровождении маршала, и другие женщины, проливавшие слезы. На кладбище и большой дороге были расставлены сорок орудий. Три раза выпалили из всех пушек. Один из тех, кто обязан был класть заряд в дупло, стоял, по глупости, перед отверстием орудия в то время, как должен был последовать выстрел, почему ядром и оторвало ему голову. По окончании погребения, царь с солдатами воротился в дом Лефорта, а за ним последовали все спутники, сопровождавшие тело покойника. Их уже ожидал готовый обед. Каждый из присутствующих в печальной одежде при погребении получил золотое кольцо, на котором были вырезаны день кончины генерала и изображение смерти. Едва вышел царь, как бояре тоже начали поспешно выходить, но, сойдя несколько ступеней, заметили, что царь возвращается, и тогда они тоже вернулись в дом. Эрцгерцог Карл, епископ Бреславльский, умер в Мадриде в 1624 г. Гроб с его телом везли в Вену три месяца, щеки епископа впали, а тело покрылось отвратительными трупными пятнами.
16 декабря
В маршрутке разговаривали две девушки. Одна хотела построить новые отношения, но ее тяготило прошлое. — Тяготит только гигантский хуй, — ответила ей подруга. Вечером Денис с женой уезжали, а я сидел с Аней. Она ползала по кровати и, когда подползала к краю, я подставлял руку, чтобы она не упала, она наваливалась на мою руку и улыбалась, а я в это время ощущал, как бьется ее маленькое сердце. Какие-то знакомые подарили Ане огромного плюшевого слоненка. Внутри слоненка спрятано устройство, если на слоненка нажать, то он говорит утробным голосом: привет дружок, спой-ка мне песенку! Голос слоненка совершенно свенгалирует Аню. Как только она его слышит — моментально замирает и закрывает глаза. Я несколько раз специально нажимал слоненку на живот — и все время с одним и тем же результатом. Анины ручки всегда перепачканы зеленкой.
На прогулке видели с Денисом сгорбленную старуху в платке, очень старую, с одряхлевшим лицом, казалось, что оно стекает с черепа. Она выгуливала двух старых собак: огромного сенбернара в два раза больше ее и рыжего спаниеля. Мне стало интересно, что станет с собаками, когда эта старуха умрет, может быть, они ее съедят, но Денис сказал, что собаки наверняка умрут раньше старухи, а старуха уже после них — они ее держат, а не она их. В шесть часов утра соседи стали стучать по батареям. Они так всегда делают: наверное, просыпаются в плохом настроении, а, может, в хорошем и спешат сообщить об этом всему дому, кто же их знает? Я проснулся от этого стука, за окном было еще темно, и мне стало страшно, но не просто страшно, а по-животному страшно. Аня как дрессированная собачка. Смотрит на тебя, если ты зовешь ее по имени. Встает на ноги, если сказать ей: вставай, и переворачивается, если сказать ей: переворачивайся.
22 декабря
Самая длинная ночь в году.
Ходили в Консерваторию на IV-ую симфонию Малера. Светлая поэзия ребячьей мечты окрашивает многие страницы музыки этой симфонии. Но радость призрачна и эфемерна, ибо жизнь на земле несет беднякам и простому люду только горе и нужду, а утешение может дать лишь смерть.
Ученые проникли в сны крыс.
23 декабря
Писал очередную никчемную статью, был так поглощен работой, что даже забыл, где у меня в квартире туалет.
В Ганновере таинственные живодеры зверски замучили несколько ежей. Несчастным животным отрывали лапки и вырывали иголки. Иголки и лапки раскладывали у трупиков в форме шестиконечной звезды. Мертвых ежей находили на большом валуне возле пруда. Непонятно, идет ли речь об одном или нескольких преступниках, а так же неясен мотив злодеяния: мы бродим в потемках, счастливого Рождества.
26 декабря
В метро рядом со мной сел хоккеист с длинными русыми вьющимися волосами, огромный — наверное, из-за красно-бело-черного пуховика. Лицо у него было не очень красивое, грубое, зато руки — холеные, с маникюром. Гладкая розовая кожа. Он вошел на «Киевской», поставил на пол огромную сумку, сел, крутил в руках свою черно-желтую клюшку. Вышел на «Филях».
Герои ощущают великолепие от своей любви.
Вечером сидел с Аней. Она меня начала узнавать, когда видит (у нее серые глаза, как у отца), начинает хлопать в ладоши и улыбаться. Я думал, что мы с Денисом знаем друг друга так давно, но не знаем друг о друге ничего; я не знаю ни хода его мыслей (я, правда, сомневаюсь в том, что у него есть мысли), ни его страхов (не думаю, что хотел бы о них знать), я о нем ничего не знаю, я никогда ни о чем его не спрашивал; он обо мне тоже ничего не знает, никогда не интересовался, как я живу, чем я живу, что у меня происходит, что я чувствую, я никогда ничего ему не говорил, никогда не рассказывал никаких сокровенных мыслей, потому что я уверен в том, что ему неинтересно все это знать.
Долго не мог заснуть, думал о приятеле и еще о маркизе де Саде, о красивом теле как наркотике и капитале.
27 декабря
Москва пустеет по часам. Может, оттого, что стало холодно и выпал снег. На холоде все кажется мельче, чем оно есть на самом деле. Хочется, чтобы там, куда все разъехались — на их малых и больших родинах, или на берегах океанов, в Альпах, в Италии, везде, куда они отправились отдыхать — случились страшные катастрофы, землетрясения, цунами, мор, чтобы они уже никогда не вернулись, и Москва и после праздников была бы такой же: опустевшей. Больше всего я хочу полного и скорейшего изничтожения человечества.
28 декабря
Землетрясения в Шотландии, Швейцарии, Таиланде и в Новой Зеландии.
29 декабря
Выпросил у родителей в подарок ботинки, о которых долго мечтал. Долго выбирал между коричневой замшевой парой и кожаной черной, мне нравились черные, а продавщица уговаривала меня купить замшевые и говорила, по дорогим ботинкам должно быть видно, что они дорогие, по замшевым видно — а по черным нет, они выглядят по-сиротски, убожество, я сказал, что я бедный преподаватель, убогие ботинки мне подойдут больше; тогда продавщица спросила, что, если я бедный, зачем тогда покупать дорогие ботинки?
Пишут, что одиночество — это наркотик: нравится, но разрушает. Я не очень этому верю.
31 декабря
На курорте обостряются нервно-псих. заболевания. женские заб. на песках о работе говорить запрещено. с поляками положение в стране не обсуждать. за утерю паспорта — выезд в теч. 24 час. Поведение женщин, чтобы не знакомились с болгарами они называют их гларубами, это птицы, кот. много гадят. Утонула супр. пара. утонул вчера режиссер; В воде не играть 5 чехов утонуло и 1 француз. Тур. из Вильнюса сломал позвоночник. мусор после себя не оставлять.
2007
Январь
Встречал новый год с О… Она развелась с мужем, мы выпили все его дорогие вина. В новогоднюю ночь мне приснилось, что я французский писатель Эмиль Золя, присутствующий на вскрытии трупа Французской республики.
6 января
Недавно вышел из дома, воздух был сырым и свежим, и я вспомнил, как однажды ездил в Зиген ранней весной, и какой там был воздух, влажный и свежий, и какой там были силь