Очень жалел, что вчера не ходил на митинг на Пушкинскую площадь. И на выставку Модильяни, которая закрылась сегодня, тоже не попал. День России. Москва гуляет за бюджетный счет. Потом по радио услышал: на четыреста или пятьсот человек митингующих вчера на Пушкинской площади, стянули чуть ли не три тысячи ОМОНа из разных центральных районов России. Была освобождена от машин прилегающая к Моссовету сторона Тверской, автобусы и разный подсобный транспорт, куда можно было затолкать несогласных, стояли даже на Манежной площади.
Сегодня Путин вручал премии деятелям искусства, науки и культуры. Интересно, что в отличие от начала пятидесятых годов, заткнуть деятелю культуры глотку премией теперь уже нельзя. У всех людей, занимающихся культурой, инстинктивное неприятие правящего режима. Премию из рук президента получат, но молчать не станут. Среди награжденных и Александр Солженицын – его отметили «за выдающиеся достижения в области гуманитарной деятельности». Самого «получателя» на вручении не было, и после церемонии Путин отправился поздравлять первого писателя России к нему домой в Троицко-Лыково. В резиденции Большой литературы. Почему отказавшийся перед этим от ряда наград, через 37 лет после получении Нобелевской премии Солженицын эту премию принял? Ему сейчас 88 лет и он, как никогда, наверное, задумывается о будущем. С моей точки зрения, причины две: это дети, которым может скоро потребоваться поддержка власти и, главное, – возраст, последние дни. Похороны Ельцина на всех и, видимо, на мэтра, произвели впечатление своей расписанной торжественностью. Дальше не продолжаю. Играет в этой ситуации с награждением, конечно, роль и статья Солженицына о февральской революции, только что напечатанная в «Российской газете» – буржуазная революция ни в коем случае не должна переливаться в социалистическую.
Прочел диплом Евгении Павловой, ученицы Олеси Николаевой. Стихи, как стихи, на этот раз, слава Богу, рифмованные, без современных выкрутасов. Есть нерв, есть тема. Видимо, девушка вышла замуж за какого-то турка, вот эта любовь через веру и свое прошлое и есть интересное. К сожалению, многое зашифровано и читается через силу. Великое дело в литературе – отображение физиологии любви.
13 июня, среда.Я теперь читаю эти дипломные работы постоянно: в постели, в метро, даже у В.С. в больнице, пока она дремлет. К тому времени, как приехал в больницу, уже прочел работу Анастасии Роговой «Добраться до гор». Просто замечательная работа, точное мужское письмо. Для себя пометил: это бы надо обязательно поместить в «Российском колоколе». Здесь поразительная и точная картина, изображающая некоего «поэта», которому что-то мешает выразиться, писать. Ему теперь совершенно необходимо попасть в горы, на природу. Там он возродится. Ну, и попал. Совершенно по-мужски, я просто завидую, описано то, куда этот поэт попал. Давно я не читал, чтобы так писали природу. Хорош и «образ» поэта. Естественно, никак парень не переродился. Здорово!
Когда сам подготовишься, то и защита проходит интересно, а в зале собралось народу много. За дверью 23-й аудитории вел госкомиссию А.М. Турков. Мы с ним разделились: он взял поэзию, которую я в целом-то не знаю, защищались студенты В. Фирсова, а у меня были прозаики Агаева и Михайлова. Что меня удивило, так эта какая-то завистливая робость наших руководителей. Они как бы даже не чувствовали, что из их семинаров выходят очень талантливые люди, с замечательными работами. А может быть, этих талантливых ребят преследовали, как, скажем, Евгения Вяткина, административные приключения. Сколько раз я ему объявлял выговоры и выгонял из института! То же самое и с Удодовым. И руководитель Михайлов нечто неясное говорил, и оппонент Толя Королев начал что-то крутить о юношеской литературе и искать жанр. Не хватает отваги понимания. Точно так же Самид не до конца понял, какую прекрасную повесть написала Рогова. У меня сложилось впечатление, что ясную и молодую точку зрения на литературу имеет лишь Володя Орлов. Когда он говорил, мне казалось, что он просто срывает мои мысли. В итоге дипломные работы четверых: Евгения Вяткина, Ивана Удодова, Анастасии Роговой и Натальи Груниной оценили, как отличные. Грунина написала повесть «Сучьи выселки». о неком острове-лагере, куда при царизме, а потом и советской власти высылались проститутки. Действие происходит в 43-м году, на остров в Каспийском море попадает баржа, на которой в Сталинград везут боеприпасы. Ситуация обратная васильевским «Зорям», но тем не менее близкая. Здесь я, может быть, дал слабину. Но Грунина очень талантлива – дали высокую оценку авансом.
Наконец-то защитилась и Катя Полякова. Она ли училась, бабушка ли ее, но дело сделано. Спасли положение Анита Мажаева и Сергей Казначеев, нашедший к очень слабым зарисовкам и картинкам литературоведческий термин «быль».
В девять часов, совершенно разбитый, уже лежал в постели.
14 июня, четверг. Сегодня на весах у В.С. оказалось 46. 00. За одну неделю потерян целый килограмм. В последние дни она сильно сдала: у нее опять пропали воля и интерес к происходящему. Она уже не хочет причесываться, сама держать кружку с бульоном, смотреть телевизор. Мне становится просто страшно, когда я представляю, что она думает, часами лежа одна в своей палате. Может, хорошо бы к ней кого-нибудь подселить?
Как обычно, поднялись на два этажа на лифте, и попали опять в обстановку, которая должна быть у нашей медицины – кондиционер, чистота, вымуштрованный персонал, четкость. Но это международный центр, встроенный в нашу сегодняшнюю совершенно изношенную, но все же неплохую больницу. Когда утром шел переходами, а навстречу мне скрипели жуткие коляски с больными и медикаментами, «инвентарь» еще из 30-х или даже 20-х годов опять гнев буквально пронзил мне душу. Стабилизационный фонд, Кудрин, Зурабов, бодрый Путин, взятки мэров и губернаторов, Венский бал, который опять состоялся в Москве, в Манеже. В «Российской газете» напечатали Лужкова в бабочке и с женой. Крупное уверенное лицо супруги градоначальника. Сетования, что дочери мэра по возрасту еще не могут быть представлены на этом балу. Дамы, по правилам, в длинных платьях, кавалеры – в смокингах и фраках и все при бабочках.
Сегодня в 16 часов экспертный совет по наградам, но из больницы пришлось заезжать на работу. Еще вчера Над. Вас. сказала мне, что защита в другом зале была почти скандальная. Андр. Мих. недоволен качеством представленного материала – защищались выпускники Фирсова. Здесь ситуация оказалась обратной той, что происходила в круглом зале. У меня руководители стеснялись, занижали оценки своим дипломникам, Фирсов же, наоборот, все время пытался поднять их в глазах комиссии и Туркова. Но Андрей Михайлович не такой человек, чтобы на него можно было надавить. В конечном итоге он – это по словам Над. Вас. – видимо. рассвирепел и начал уже конкретно тыкать в то, что вопиюще плохо. Так было бы интересно услышать все это непосредственно из его уст, но его телефон вечером молчит. Главное, что эта поэтическая защита оказалась неимоверно скучной. Я поначалу скорреспондировал ситуацию с тем, что, по слухам, там сидел Б.Н.Т., но, оказалось, что недолго и, наверное, всей сладости не вкусил. А в этом году Вл. Фирсов опять набирает семинар. Выпускаю здесь мой весенний разговор с ректором о кадрах кафедры.
Приехал я в институт еще и потому, что надо было забрать работы на следующую защиту, в среду, – теперь остатки семинара Фирсова придется разбирать мне. Как поется в популярной опере: «Ну что же, посмотрим, кто кого!».
В министерство от института ехал, как всегда, до «Китай-города». Специально вышел через дальний от министерства выход из метро – хотел посмотреть разрекламированную акцию: «Наши» должны были уговаривать представителей сексменьшинств – геев и лесбиянок – переместиться от часовни у Ильинских ворот куда-нибудь в другое место. Кажется, это одна из акций предвыборной компании. Никаких патрулей не обнаружил. Только стоял огромный, многозначительно темно-голубой на пылающем солнце, внедорожник с надписью «НТВ». Я еще подумал, бедные, как им, ведущим тайные съемки, жарко внутри. В самом сквере, через который я весело и быстро прошел, было хорошо. Лежали и загорали на траве какие-то ребята, сидели, ни о чем не помышляя, девчушки и посасывали пиво, парень, конечно, гей, взасос целовался с девушкой. Снимайте!
Экспертный совет прошел довольно быстро. Иногда я думаю, что так быстро мы проглядываем листы не случайно. Назиров, по словам Паши Слободкина, который держит ухо и руку на пульсе наших административных перемен, уходит из министерства и станет теперь директором Музея музыкальной культуры им. М.И. Глинки – ему 67 лет. Но, по словам нашего председателя, он-то проглядывает эти листы в третий раз. Тем не менее мы с Пашей дружно отловили с десяток разных «перехлестов». Ну, что же делать: не будет у нас пятка народных артистов и пятка заслуженных.
Вечером позвонил Лене Плаховой, жене Саши Егоронуна: подлизывался, дескать, у меня выходит новый роман, а она мне в ответ: какая у тебя замечательная последняя книга дневников, я уже напечатала на нее рецензию. Буду доставать. Пришло также очень теплое письмишко от бывшей студентки……
15 июня, пятница. В больницу еду только вечером, зато утром добрался, наконец, до своего любимого «Труда». Сколько за последнее время пропустил! Целую стопку газет, отложенных ранее – когда-нибудь прочту, сегодня все же отдал мусорному баку. Тем не менее вот вчерашние новости. Выписываю, как всегда, лишь быт и нравы, нежели политику. Карелия. Рекордную для республику взятку потребовал за лицензию с предпринимателя заместитель министра промышленности и природных ресурсов республики Валерий Панов – 36 миллионов рублей.Чиновник успел получить лишь 11 миллионов и был задержан сотрудниками милиции . Все-таки, может быть, нам нужно не Путина с его фетишем стабфонда, а Петра Первого или Сталина?
Номер газеты получился, как никогда, интересный. Для меня здесь еще совпадение моих интуитивистских ощущений с аналитическими выкладками журналистов, причем диапазон этих совпадений очень широк – от культуры до политики и внутренней жизни. Сегодня выбираю лишь две позиции. Во-первых, – здесь и аналитика, и приятельство – о только что закрывшемся «Кинотавре» пишет Леня Павлючик. Будто его подменили, еще никогда он так остро и наотмашь о кино не писал. Всегда был осторожен, помнил о внутриведомственн