ги есть у всех. Порой даже ближе, чем ты думаешь. Сможешь ли ты замочить меня? Не смеши. Я - дождь. Я замочу тебя».
На этот раз я употребил новый прием. Разделил семинар на «дифирамбистов» и «филиппикианцев» и рассадил их по разным сторонам аудитории. К сожалению, «длинноголовые» к Лешиным рассказам отнеслись без моего энтузиазма. Сережа сказал, что ему в этой литературе мало информации. Ах, наши мальчики и девочки, начитавшиеся переводной литературы! Ксения обрушилась на язык, на грамматические ошибки и «бедный» лексикон. Она даже нарисовала на листе ватмана занятную картинку: критик избивает автора словарями. Картинку эту я обязательно сохраню, чтобы сделать из нее обложку для какой-нибудь из книг Дневника*.
Получил зарплату и большую годовую премию; кажется, на этот раз не забыли и меня, когда делили государственную шкуру.
Сегодня во МХАТе на Малой сцене опять идут «Деньги для Марии». Я втайне, не очень в это веря, все же думаю, что напишу статью об этой премьере. Но волнует она меня еще и в связи с какой-то грязноватой статьей Игоря Свинаренко, напечатанной в «Новой газете». Генеральную репетицию я уже видел, идти сегодня, то есть возвращаться еще раз в центр, очень не хочется, но все же решил пойти.
Дома часа два сидел, окончательно приводя в порядок рукопись Дневника за 2009 год, уже читанную Марком и Лёвой, потом снова отправился в город.
О спектакле я уже писал, все хорошо. Случайная в целом публика, попавшая в Малый зал уходила счастливой от совершенно другого удовольствия, которое она получила вместо рассчитанного. В программке я сделал кое-какие заметки. Академия, внутренняя сила - и этим все сказано.
Не предварительный ли это диагноз нашей судьбы? Деньги, деньги…
Уже несколько дней передвигаюсь по городу без машины. Москва вся засыпана снегом. Аэродромы не принимают и не отправляют самолеты. Особенно плохое положение в «Шереметьево», где находится главная база Аэрофлота. Вчера в ситуацию вмешался министр транспорта Левитин. Мне это показалось смешным: не слишком ли поздно он проснулся? В аэропортах спекуляция водой и продуктами. Как обычно, стремясь не потерять клиентов и прибыль, компании не дают пассажирам информацию о времени вылета. Ждите!
29 декабря, среда. Теперь над Москвой свирепствует снежная буря. Все завалено снегом, центральные проспекты задыхаются в автомобильных пробках. Но русские не были бы русскими, если бы прислушались к призыву власти не высовываться на своих машинах на улицу.
Наше русское злорадство, когда мы наблюдали завленную снегом Европу - дескать, теперь побудьте в нашей шкуре, разрешилось коллапсом на наших собственных аэродромах в Москве. Судя по сообщениям прессы, в аэропортах скопилось несколько десятков тысяч человек. В Подмосковье десятки населенных пунктов без света и тепла. Оборваны провода высоковольтных передач и повалены опоры. Из-за снега и выхода из строя нескольких подстанций аэропорт «Домодедово» прекратил работу. Вечером по телевизору Путин давал декоративный разгон министрам. Почему, дескать, не объявили, что «Домодедово» закрыто, а гнали и гнали туда пассажиров? В этот момент показали лицо уважаемого министра транспорта Левитина. Не голодный человек. Он был занят другим. Кстати, выяснилось, что самый главный человек по «Шереметьеву» в этот напряженный момент оказался в отпуске в Швейцарии. Обилие народа, собравшегося в свой зимний отпуск за неделю до начала официальных «каникул», тоже удивляет. У нас такая бездна рантье?
После трех суток ожидания вчера в час ночи из Симферополя прилетел сын С.П., маленький Сережа. У С.П. завтра утром лекция и зачет, на машине через метель и сугробы в «Шереметьево» не проедешь, да и аккумулятор у меня на машине разряжен, так что меня от встречи избавили, хотя я и был готов перехватить крестника. Поехал за Сережей рано утром Володя.
Весь день сидел дома, выходил только для того, чтобы сгрести с машины снег.
30 декабря, четверг. Наконец-то снова взялся за книгу о В.С. Теперь уже предстоит собственно «сборка». Сначала хотел отдать машинописный текст, сделанный по моему рукописному, кому-нибудь, чтобы отсканировать, перевести в электронный вариант. А потом вспомнил свой старый принцип по возможности: делать самому черновую работу и засел за сканер и компьютер сам. Времени, конечно, жалко, но очевидна и польза: одновременно выправляю ошибки и все корректирую. Именно при такой спокойной и монотонной работе приходят новые мысли и повороты. Естественно, в душе все поднялось. Во вторник или в среду, чуть потеплеет, поеду в крематорий, навещу своих вечных защитниц: маму и Валю.
Практически всем этим занимался весь день, одновременно разбирал бумаги на письменном столе, варил овощи для салата, наводил порядок.
27-го началось оглашение приговора по делу Ходорковского. Довольно быстро стало известно, что суд признает олигарха виновным, интрига теперь в следующем: сколько дадут? Все разговоры в прессе и СМИ сводятся только к одному: остальные, дескать, олигархи, создававшие свои богатства таким же путем - на свободе, а бедный Ходорковский, поднявший руку на власть, должен сидеть. Судя по тому, что 28-го напечатала «НГ», схема «преступления» до боли типичная почти для любой компании и вряд ли ею не пользуется какая-либо из существующих больших компаний. Вот текст из газеты, дальше я сотворю небольшой комментарий.
«В приговоре сказано, что Ходорковский и Лебедев руководили организованной группой, совершавшей преступления в нефтяном комплексе. Обоих обвиняют в том, что они зарегистрировали подставные фирмы в офшорах для облегчения совершения преступлений.
Из того, что зачитывал судья, стало понятно еще одно обвинение, которое суд считает доказанным. Оно в том, что «ЮКОС» составлял фиктивные договоры купли-продажи нефти и скупал продукцию у своих же «дочек» по явно заниженным ценам.
Судья Виктор Данилкин до обеда успел зачитать обвинение
о хищении с 1998-го по 2000 год. По его словам, суд считает доказанными факты хищений около 500 миллиардов рублей у «дочек» «ЮКОСа» и 147 миллионов тонн нефти».
Что на все это сказать, кроме уже сказанного? В моей памяти реакция Медведева, заявившего, что, как он полагает, мнение суда по крайней мере по первому делу вполне адекватно, но если, дескать, нечто подобное в документах появится в Администрации президента или у генерального прокурора, то и другие олигархи будут сидеть. Но здесь ведь два, как мне кажется, момента. Само дело «ЮКОСа» возникло именно с подачи верхних этажей власти. Это первое. А второе - это наши бесконечные рассуждения о профилактике преступлений. Все тенденции законодательства из Кремля были видны сразу, оно и создавалось богатыми людьми для богатых или чтобы еще не очень богатые законодатели наконец-то разбогатели. Все можно было у «ЮКОСа» прекратить немедленно: «комплекс» играл по предложенным правилам государственного воровства.
31 декабря, пятница.Первую половину дня опять занимался рукописью. Снова всплыла моя молодость и страх не успеть доделать задуманное. Уже ночью понял, как я одинок и насколько мало кому нужен. Телефон, в отличие от прежних лет, практически молчал. По телевизору шли довольно однообразные программы, основной почерк которых составили лишь пародия и ирония. Но это основной почерк и нашего сегодняшнего искусства: заново изобрести ничего не можем. Пародируем советскую власть, пародируем советские песни, вкладывая в них новое содержание, пародируем первых лиц, потому что не в состоянии высказать им в лицо накопившиеся претензии. Но в какое поразительно интересное время для наблюдателя мы живем!
Закончу Дневник этого года соображениями по «WikiLeaks» - новейшему открытию времени. История в ее конкретном изводе уже известна - что-то на своем сленге говорят дипломаты, кто-то слишком много зарабатывает. Замечательный либеральный публицист Леонид Радзиховский по этому поводу в одном из предновогодних номеров «РГ» написал большой материал. В нем интересно все и все влечет к размышлению, потому что сама проблема симптоматична.
«Редакция журнала Time назвала «человеком года» создателя сети Facebook 26-летнего миллиардера Марка Цукерберга. А читатели Time назвали «человеком года» Джулиана Ассанжа. Итого: вне Интернета героев нет, борются легитимно-солнечная и маргинально-теневая стороны И-нета.
Думаю, что в Историю уходящий год виртуальной эры войдет как «викигод».
Собственно, Ассанж не сделал ничего принципиально нового. Как известно, энтузиасты приносили ему ворованные диски. Что ж, украсть письмо и напечатать в газете умели и 200 лет назад… Но Ассанж обозначил наступление новой эпохи: поставил старые, всем известные вызовы во весь рост. И тем самым перефокусировал Систему. Кто задолго до 11 сентября не знал про шахидов? Все знали. Но после 11 сентября «почуяли горелый запах» совсем иначе… В каком-то смысле подобный эффект произвел и «ВикиЛикс». Поставил мир на уши и стал нарицательным словом.
В чем «заслуга» (или заслуга) «ВикиЛикс»? Он слил в Интернет не одно пикантное письмо - это и правда банальность. Нет. Он взорвал перемычку тайны - и хлынули все секреты. Что, разумеется, было технически невозможно до появления Интернета. И тем самым показал новое качество Цивилизации. А именно: не отдельный секрет разоблачается, а - секретов больше нет. Они «ликвидированы как класс"».
Собственно, дальше Радзиховский говорит о том, что все мы теперь под контролем. Все записывается, любой телефонный разговор можно «найти». Где наша личная жизнь? Теперь она на виду, и только благодаря условной скромности власти еще не в Интернете. Но я не забыл и максиму: «Вне Интернета героев нет». Я недаром последнее время бьюсь над своими дневниками. В ближайшее время отправлю их туда, куда давно предлагает мне их отправить Лямпорт, - в Интернет. Правда, скандала не произойдет.
Именной указатель
Абалкин Леонид 250
Абдразаков Ильдар 228
Абрамович Роман 151, 203, 213, 232