В: Значит, власти США никогда не обращались с вами плохо?
О: Я не хочу отвечать на этот вопрос. Я не стану, если только вы не заставите меня[135].
Источник другой записи — Административная комиссия по пересмотру 2005 года, где он объявил, что написал эту книгу. С прошлого Трибунала по пересмотру статуса заключенного прошел уже год, и в этот раз он наконец смог встретиться со своими адвокатами и нашел время и силы перенести свой опыт на бумагу. На этот раз он свободно говорил о своей одиссее, не со страхом или злостью, но иронично и остроумно. «Он был довольно глупым, — Мохаммед описывает, как один следователь угрожал ему. — Он сказал, что приведет ко мне черных людей. Я вообще не был против, половина моей страны — чернокожие!» Другой следователь, известный как Мистер Икс, прятался под одеждой с головы до ног, «как женщины в Саудовской Аравии» и носил «перчатки как у О. Джей Симпсона». Ответы Мохаммеда нарочно были очень детальными, чтобы усилить впечатление и доказать их искренность. «Прошу, — говорит он комиссии. — Я хочу, чтобы вы правильно поняли суть моего рассказа. Мне все равно, освободят меня или нет, я просто хочу, чтобы меня поняли»[136].
У нас нет полной записи того, как Мохаммед пытался рассказать свою историю на том слушании. Как только он начинет описывать, что испытал в Гуантанамо летом 2003 года, «записывающее оборудование перестанет работать». Вместо утерянного эпизода, где «заключенный рассказывал, как в Гуантанамо его пытали несколько человек одновременно», документ предлагает «восстановленную по памяти запись, испорченную тысячей щелчков»:
Заключенный начал рассказывать о пытках, которые устраивала женщина-следователь, известная ему под именем _. Заключенный попытался объяснить Комиссии, что делала _, но вдруг пришел в смятение и заметно расстроился. Он объяснил, что подвергся сексуальному домогательству, и хотя ему нравятся женщины, ему не нравилось, что _ делала с ним. Председатель заметил, что заключенный очень огорчен, и сказал, что ему необязательно продолжать рассказ. Заключенный был очень благодарен и решил не останавливаться на подробностях домогательства со стороны _.
Заключенный предоставил детальную информацию о жестоком обращении со стороны и _. Заключенный заявил, что вошли в камеру в масках и начали избивать его. Они били его так сильно, что очень расстроилась. _ не нравилось, как обращались с заключенным, и она сопереживала ему. По словам заключенного, плакала и просила и перестать избивать его. Заключенный хотел показать Комиссии шрамы и раны, но комиссия отказала в осмотре. Все члены Комиссии подтверждают, что данная восстановленная запись правдиво отражает содержание испорченного фрагмента пленки[137].
У нас есть доступ к этим записям лишь потому, что весной 2006 года их приказал опубликовать федеральный судья, рассматривающий судебный иск по Закону о свободе информации, поданный Associated Press. Этот судебный иск наконец заставил Пентагон, спустя четыре года после начала работы, опубликовать официальный список людей, содержащихся в тюрьме. Впервые у заключенных были имена, а у имен был голос. На записях секретных слушаний многие заключенные рассказывают истории, которые подрывают заявления о том, что в лагере на Кубе содержались «худшие из худших». Это якобы были люди настолько опасные, что, по словам одного генерала, в то время руководившего операциями в лагере, первые заключенные, прибывшие в 2002 году, «грызли гидравлические линии самолета С-17, чтобы вывести его из строя»[138]. Несколько заключенных, в том числе и Мохаммед, затронули вопрос их содержания в американской тюрьме.
Пентагон удвоил ставку. «Заключенные, содержащиеся в Гуантанамо, тренировали террористов, подрывников, смертников и других опасных людей», — снова заявил военный спикер, когда записи попали в публичный доступ. «И мы знаем, что они научены врать, чтобы попытаться завоевать сострадание к их положению и чтобы оказать давление на правительство США»[139]. Спустя год военные опубликовали записи слушаний Административной комиссии по пересмотру, которые прошли в Гуантанамо в 2006 году, но запись с Мохаммедом полностью отсутствовала. Она засекречена до сих пор.
Рукописи Мохаммеда наконец допустили к публикации, его команда юристов передала их мне на диске с надписью «Рукописи Слахи — рассекреченная версия» летом 2012 года. К тому времени Мохаммед находился в Гуантанамо уже 10 лет. Федеральный судья удовлетворил заявление Мохаммеда о вынесении приказа по «Хабеас Корпус» и приказал освободить его, но правительство США подало апелляцию, и апелляционный суд направил ходатайство назад в федеральный районный суд для пересмотра. Это дело все еще ожидает вердикта.
Мохаммед до сих пор содержится в том же изоляторе, где он написал «Дневник Гуантанамо». Я прочитал, кажется, все, что есть по этому делу, и я не понимаю, как он вообще оказался в тюрьме.
Мохаммед ульд Слахи родился 31 декабря 1970 года в Росо, в то время поселке, а ныне — маленьком городе на реке Сенегал на южной границе Мавритании. У него было восемь старших братьев и сестер, еще трое родились после него. Семья переехала в столицу, Нуакшот, когда Мохаммед закончил начальную школу, вскоре после этого умер его отец, торговец верблюдами. Стечение обстоятельств, и, очевидно, таланты Мохаммеда определили его роль в семье. Отец научил его читать Коран, и Мохаммед еще подростком знал его наизусть. Он хорошо учился в школе, особенно ему давалась математика. Статья в Der Spiegel, опубликованная в 2008 году, описывает его в детстве как популярного мальчика, который очень увлекался футболом и особенно любил немецкую сборную. Именно эта страсть подтолкнула его к тому, чтобы подать заявление на грант от Общества имени Карла Дуйсберга для учебы в Германии, который он в итоге получил. Это было невероятное достижение для всей семьи, рассказывается в журнале:
Слахи сел на самолет до Германии в пятницу в конце лета 1988 года. Он был первым членом семьи, кто учился в университете, да еще и за границей, и первым, кто хоть раз летал на самолете. Отъезд любимого сына сильно взволновал мать Мохаммеда, и прощание с ней было таким печальным, что Мохаммед ненадолго засомневался, стоит ли ему лететь. Но в конце концов остальные члены семьи все же убедили его отправиться в Германию. «Мы надеялись, что он поможет нам с деньгами», — говорит теперь его брат Яхди[140].
В Германии Мохаммед получил степень по электротехнике и собирался работать в сфере телекоммуникаций и компьютерных компаниях. Но он прервал обучение, чтобы принять участие в деле, которое объединило молодых людей со всего мира: восстание против коммунистического правительства в Афганистане. В те дни подобная деятельность не была запрещена или ограничена, и молодые люди вроде Мохаммеда съезжались из самых разных стран. А Запад и, в частности, США активно это поддерживали. Чтобы присоединиться к борьбе, нужно было пройти обучение, поэтому в начале 1991 года Мохаммед посещал тренировочный лагерь Аль-Фарук неподалеку от Хоста в течение семи недель, после чего поклялся в верности «Аль-Каиде», которая управляла лагерем. Его научили пользоваться минометами и легким стрелковым оружием — по большей части тем, что было произведено в Советском Союзе. Позже, на слушании в 2004 году, Мохаммед вспоминал, что, в отличие от самих минометов, снаряды к ним были произведены в США.
Пройдя тренировку, Мохаммед вернулся к обучению, но в начале 1992 года, когда коммунистическое правительство было на грани краха, он вновь приехал в Афганистан. Он присоединился к подразделению, которым командовал Джалалуддин Хаккани. Они осаждали город Гардез, который, не оказав серьезного сопротивления, сдался через три недели после прибытия Мохаммеда. Кабул пал вслед за Гардезом, и, как Мохаммед объяснил на слушании комиссии, дело быстро стало мутным:
Сразу после падения коммунистов моджахеды устроили джихад против самих себя, чтобы разобраться, кто будет главным: разные группировки начали сражаться друг с другом. Я решил вернуться в Германию, потому что не хотел воевать с другими мусульманами и не смог найти причину для этого, сегодня я тоже не смог бы найти смысл в войне за то, чтобы кто-то стал президентом или вице-президентом. Моей задачей было воевать против агрессора, в первую очередь против коммунистов, которые пытались запретить моим братьям совершать религиозные ритуалы.
Это, как всегда настаивал Мохаммед, означало конец его работы с «Аль-Каидой». Как он сказал председателю трибунала на слушании:
Я знал, что воевал на одной стороне с «Аль-Каидой», но тогда «Аль-Каида» не вела джихада против США. Они направляли нас на борьбу против коммунистов. В середине 90-х «Аль-Каида» хотела объявить джихад США, но лично меня это никак не касалось. Я не поддержал их в этой идее, это их собственная проблема. Я никак не связан с отношениями между «Аль-Каидой» и США. Они должны решать свои проблемы самостоятельно, я к ним не имею никакого отношения[141].
В Германии Мохаммед устроился так, как этого хотели он и его семья в Нуакшоте. Он получил степень в университете Дуйсбурга, его молодая жена переехала к нему из Мавритании, пара жила и работала в Дуйсбурге почти все 1990-е годы. В те годы он поддерживал дружеские отношения со своими товарищами из Афганистана. Некоторые из них были тесно связаны с «Аль-Каидой». Еще он был близок с знаменитым членом «Аль-Каиды» Мафхоузом ульд Аль-Валидом, также известном, как Абу Хафс Аль-Мавритани — членом совета (Шуры) «Аль-Каиды» и одним из религиозных советников Усамы бен Ладена. Абу Хафс — дальний родственник Мохаммеда и к тому же приходится ему шурином, потому что женат на сестре жены Мохаммеда. Они разговаривали по телефону, когда Мохаммед находился в Германии. На звонок от Абу Хафса с телефона бен Ладена обратила внимание немецкая разведка в 1999 году. Еще Мохаммед дважды помогал Абу Хафсу перевести 4000 долларов его семье в Мавританию во время Рамадана.