Мэдди выходит на подиум и произносит вступительное слово: предлагает план и объясняет, чем же он так хорош. Как я уже говорила, здесь Мэдди нет равных. Она столько чувств может уместить в восьмиминутное выступление, где только факты и больше ничего – заслушаешься! Представь себе вдохновляющую речь из фильма о спорте, только не в середине, а в самом начале, и без воплей и слез, зато с железной логикой.
Настает черед противников. Они излагают свою точку зрения. Разъясняют, почему наш план никуда не годится. Я внимаю им так сосредоточенно, что слышу, как брызжет слюна.
Наша ответная речь: моя работа. Я отыскиваю все слабые места в их доказательстве, НО… Но нужно представить все так, будто в нашем плане все они уже учтены. Вот здесь-то и нужен брючный костюм. Не для узко практической цели, а чтобы на себя посмотреть и напомнить себе: ты прожженная хищница, тебя ничем не проймешь!
Противники подчеркивают недостатки нашего плана, переработанного и исправленного.
И вновь вступает Мэдди, доказывает, какие же они дураки, что спорят (и при этом не теряет из виду первоначальный план).
Соперники выискивают новые дыры в нашей программе, раздувая свои доказательства, как воздушный шар. Это их лебединая песня.
Последнее слово за мной. Я нахожу самые веские доводы в нашу пользу и против наших оппонентов, подкрепляю стихотворными цитатами. Надо, чтобы их аргументация лопнула, как воздушный шар, а наша – тоже как воздушный шар – взмыла ввысь. Я, в сущности, как Робин Уильямс в фильме «Общество мертвых поэтов». Нет, как Теоден в битве за Хельмову Падь, а судьи – всадники Рохана, и их вопросы – как выставленные копья. Меня мчит боевой конь красноречия, я отбиваюсь от их копий мечом фактов, и им ничего больше не остается, как следовать за мной.
Прости, увлеклась.
Как бы то ни было, мы – о чудо! – убеждаем весь мир в том, что минимальную зарплату необходимо повысить.
То же и во втором раунде.
И в третьем.
И теперь, если мы сделаем это еще раз, победа в национальном чемпионате за нами!
Жизнь в военное время
Последняя в нашей школьной жизни тренировка по дебатам. Провели несколько учебных боев против Аликс Конвей и Адама Леви, и под конец Аликс чуть глаза мне не выцарапала. Она мечтает напоследок уложить меня на лопатки. Не дождешься, Конвей! Мы с Мэдди обе из стали. Нет, из ртути – быстрые и ядовитые.
Я перебираю карточки с записями, как монахиня четки, проговариваю каждую фразу, будто шепчу молитву.
Мэдди, натянув на голову куртку, расхаживает взад-вперед, репетируя вступительное слово.
В зал дебатов заглядывает Стасия. Мэдди бормочет под нос: «Но в Соединенных Штатах…»
– Мэдди! – окликает ее Стасия, прислонившись к дверному косяку.
Мэдди умолкает, сбрасывает с головы куртку.
– Привет, Стас!
– Ну что, перерывчик? – предлагает Стасия.
– Не-а, не сейчас, – качает головой Мэдди. – Прости, подруга.
Стасия пожимает плечами.
Мэдди уже снова надела куртку на голову.
Вот, дамы, господа и Сэм-из-будущего, такова наша жизнь в преддверии турнира.
Накануне чемпионата
Устроившись в номере «Шератона», Мэдди подчеркивает важные места в текстах, а я даю глазам отдохнуть. Из колонок бухают басы. Мэдди сидит на полу среди вороха бумаг высотой почти в метр – экономические исследования, мудреные названия законопроектов, проценты. Последний рывок, и на боковую. Мы в одинаковых белоснежных шератоновских халатах, костюмы висят в углу.
Конец песни, наступает тишина.
– Дойчланд! Дойчланд! Бис! – кричит Мэдди, подняв в воздух розовый маркер.
– Еще раз?
– Еще!
Мэдди привезла с собой переносные колонки, и мы битый час слушаем одну и ту же песню. Это даже не песня, а всего три ноты, низкие, тяжелые, да чьи-то вопли на немецком – то ли мужские, то ли женские, не разберешь. Нас это вдохновляет. Точнее, вдохновляет Мэдди, а раз ее, то и меня заодно. Такая у нас традиция.
Мама Мэдди – она с нами, в смежной комнате, – наученная горьким опытом, каждый раз берет с собой затычки для ушей.
Три года, больше двадцати турниров. Тринадцать раз мы становились первыми, четыре раза – вторыми. Когда все нужное подчеркнуто, а на часах девять, больше нам делать нечего. Мы готовы.
В прошлом году мы смотрели выступление выпускников, и у меня от нетерпения сжимались кулаки, и я клялась не повторять их ошибок, давала слово, что в следующем году буду работать над дикцией, продумывать доказательства, тщательно подберу одежду.
А теперь в запасе всего несколько часов. Наша репутация, наши именные стипендии, бесчисленные оправдания («прости, не смогу прийти на тренировку») – все утрамбовано в двухкомнатный номер.
Стюарт прислал мне эсэмэску: «Удачи!»
Я ответила: «Спасибо!» – и отключила телефон.
Иначе мы бы с ним заболтались, и я бы представила, как он пишет целую новеллу на моем обнаженном теле.
И не смогла бы сосредоточиться.
Пришлось мне пойти в ванную, умыться холодной водой и сказать вслух своему отражению: «Сэмми, сейчас не время для любви, сейчас ты воин».
Ну вот, все наши маркеры выдохлись. Мы с Мэдди выпили воды из-под крана, улеглись в поставленные рядом кровати и включили какую-то чушь по телевизору.
Когда погасили свет, Мэдди сказала:
– Сэмми!
– Что?
– Я в диком стрессе.
Тут я осознала, что мои челюсти свело.
– И я.
И голос ее был совсем не такой, как всегда – выше и тише.
– Ведь ничего, если мы проиграем?
Я вздохнула.
– Даже думать об этом не хочу.
– Я тоже, – поспешила добавить Мэдди. – Но я все думаю о твоих недавних словах, о «победе малой кровью».
– Да?
– Вот раньше, даже когда мы занимали второе или третье место, мы говорили: «Ну и ладно, с кем не бывает? Главное – пробиться на Чемпионат страны». Это даже ты говорила, хотя и ненавидишь проигрывать.
– Правда.
Да, я говорила: «Ну и пусть, не беда. Главное – Чемпионат страны».
– Мы же не для того сюда приехали, чтобы обойтись малой кровью?
Я затаила дыхание, глядя в потолок.
– Что ты имеешь в виду?
– Мы сделали ставку на Чемпионат.
Я молчала. И Мэдди заговорила снова:
– Странный это был год. Я… – Она шумно вздохнула. – Мне кажется, я много чем занимаюсь лишь потому, что у меня получается. Играю в театре, хожу на свидания – не только потому что хочу, а потому что знаю, это мне по силам. Понимаешь? И только в этом году я стала по-настоящему чего-то хотеть. Ставить большие цели, даже если они пока что не для меня.
Я поверила, хоть и удивилась. Я понимала, для чего победа нужна мне, но не ожидала, что Мэдди станет таким же фанатом. И тут я вспомнила, как на прошлой тренировке она расхаживала с курткой на голове. И как позвала меня на вечеринку, хоть я и не напрашивалась. Мы с ней заодно.
– Да, я заметила, – подтвердила я.
– Правда?
Я прикусила язык. Правильно ли я ее поняла? Не ляпнуть бы глупость.
– Ты всегда надо мной посмеивалась, из-за того что я столько сил вкладываю в дебаты. При том что у тебя у самой здорово получается. А теперь и ты «заболела» дебатами, как я.
Мэдди засмеялась своим обычным, чуть кудахтающим смехом, и я подхватила, а когда смеешься лежа на спине, то почему-то долго не можешь остановиться, даже когда уже не смешно. Как будто тяжелый груз сваливается с плеч.
Когда мы угомонились, снова стало тихо-тихо. Слышно было, как снуют лифты.
– Мне правда нужна победа. Не потому что я хочу быть лучше всех. И на соперников мне наплевать. Победа мне нужна для себя. Понимаешь?
– Да, – отозвалась Мэдди. – Я тоже хочу победить.
Вскоре она уснула. Мне чудится, будто все, над чем мы смеялись, парит в воздухе, кружит над нами, просачивается сквозь стены, и я, кажется, тоже засыпаю.
Вот вам!
Мадлен Синклер и Саманта Маккой,
Гановерская старшая школа, Гановер, Нью-Гэмпшир
против
Тьюто Тайпа и Гаррета Розуэлла,
Старшая школа Стювесант, Нью-Йорк
Гановерская школа: 19 баллов
Школа Стювесант: 17 баллов
Ура! Так держать! Празднуем победу в морском ресторане.
Мадлен Синклер и Саманта Маккой,
Гановерская старшая школа, Гановер, Нью-Гэмпшир
против
Энтони Трэна и Александра Хелмке,
Старшая школа Сент-Луис-Парк, Сент-Луис-Парк, Миннесота
Гановерская школа: 18 баллов
Школа Сент-Луис-Парк: 16 баллов
Две победы. Накануне вечером у меня разболелась голова, мы перепугались, но к началу раунда все прошло. Мэдди вышла в коридор ответить на звонок Стасии. В другое время я была бы недовольна, но сейчас почему-то не могу на нее сердиться. Что бы мы ни делали, все идет как надо.
В лифт зашли двое парней из выбывшей команды, от них разило одеколоном; меня они будто не заметили.
– Слыхал о парочке из Гановера? – спросил один.
– Девица с ирокезом? И вторая, та, что с большой задницей? Ага.
– Они в финале.
– Ставлю на Хартфорд.
Двери открылись.
А когда закрывались, я крикнула вдогонку:
– А вот и ошибаетесь! – и показала средний палец.
Сижу в номере, смотрю по телику спортивную комедию «Гольфклуб» без звука, полощу горло соленой водой. Делаю разминку для языка. Нервы натянуты, но не до предела. Мысли разбегаются, но не путаются.
Третий раунд завтра в десять утра. Если мы победим, то окажемся в шаге от чемпионства.
Без названия
Помни это, Сэм-из-будущего, потому что я молю Бога и всех святых, чтобы это никогда не повторилось. Сегодня утром я первым делом глянула на часы ровно в 7:56. Мэдди, как обычно, взбила волосы, а я пригладила свои кудри и собрала тугим узлом на затылке. Мы спустились в вестибюль, съели напополам бублик из континентального завтрака. Выбежали на улицу сфотографироваться на фоне плаката «ПРИВЕТ УЧАСТНИКАМ ДЕБАТОВ!» Помню бордовую «Короллу» у самого входа в «Шератон», прямо возле раздвижных дверей. Помню человека в куртке «Кархарт», с сигаретой. Понимаешь, для чего я все это рассказываю? Я в здравом уме. Мой мозг в полном порядке. Бублик был с маком и сливочным сыром,