На обломках плит светятся алые гвоздики. Я сказал водителю, указав на них:
– Цветы. Кто-то приезжал. Может, родственники?
– Да нет, – ответил он, – это наши ребята положили.
Боевое братство – категория прочная. Прочнее бетонных плит. И никакие «хаймерсы» разрушить ее не в силах.
Первомайск
Первомайск – районный центр Луганской Народной Республики.
До 2014 года в Первомайске проживало около 77 000 человек. После 2014-го едва насчитывалось 2000. Но, как пояснил мэр города Сергей Александрович Калягин, народ возвращается. Уже начинают работать предприятия, а значит, появилась работа. Требуются строители. Город и район восстанавливаются. В городе сейчас около 28 000 жителей.
Первое впечатление о Первомайске, соседнем Стаханове, Ирмино, Новоалександровке, Кировске, а также деревнях и селах, которые открывались перед нами справа и слева от шоссе: такой была средняя Россия в конце 80-х, начале 90-х годов. Неухоженность, заброшенность. Конечно, свою разрушительную работу провела здесь война. Ландшафт такой: владеющий грядой стратегически важных высот при достаточном количестве боеприпасов может диктовать свои правила всей округе на 20–30 километров. Люди бросали жилье, клочки своей кормилицы земли и бежали от обстрелов куда глаза глядят – кто в Россию, кто на запад, за родные холмы…
Но освобожденный край уже восстанавливается, оживает. Нацистов отогнали от Первомайска. Хотя дальнобойные ракеты сюда время от времени прилетают.
Когда мы вышли из машины на площади возле памятника Ленину, к нам тут же подошли люди в гражданском. Оказалось, строители. Да еще и земляки. Строители на Луганщине – особый и очень важный род войск.
По возращении в Тарусу я получил из Министерства строительства и ЖКХ правительства Калужской области за подписью Вячеслава Вячеславовича Лежнина такую справку:
«Городской округ город Первомайск, ЛНР»
В 2022 году в полном объеме восстановлены 56 объектов, в т. ч.:
–3 школы;
–3 сада;
–27 многоквартирных жилых домов;
–10 котельных;
–9 кабельных линий электропередачи;
–1 объект водоснабжения;
–1 досуговый центр;
–1 больница;
–1 детская школа искусств.
В 2023 году планом предусмотрен ремонт 48 объектов (в н.в. завершено 46), в т. ч.:
–35 многоквартирных домов;
–2 образовательные организации (центр внешкольного образования, спортивная школа);
–1 учреждение здравоохранения (отдельные кабинеты);
–1 помещение под размещение многофункционального центра;
–7 объектов коммунального хозяйства (1 газовая котельная, 3 трансформаторные подстанции, 2 участка тепловых сетей, 1 участок сетей водоотведения);
–2 объекта культуры.
Объем работ огромный. Восстановить послевоенный Первомайск – это все равно, что восстановить наше Людиново или Боровск. Кроме бригад калужского минстроя, трудятся здесь и волонтеры. О них расскажу в другой раз.
Первомайск – типичный прифронтовой город. Безлюдно. Редкие машины – военные. Проносятся, размахивая крыльями камуфляжных сеток. «Уралы», КамАЗы, «Уазы». Вот и пригодились родные, отечественные марки автомобилей, а сколько и как ругали их. Их, правду сказать, и теперь ругают, и есть за что. Но представьте, что их бы теперь, когда клюнул жареный петух, не оказалось…
Как свидетельствуют справочники, история Первомайска восходит к основанию поселка Александровка, входившего тогда в состав Славяносербского уезда Екатеринославской губернии. Во второй половине XIX века здесь началась добыча каменного угля, в 1872 году открыт Петро-Марьевский рудник. Постепенно рудник и его поселок поглотил Александровку. В 1920 году Петро-Марьевку переименовали в Первомайск. В 1938 году рабочий поселок получил статус города районного подчинения.
В Великую Отечественную войну Первомайск был оккупирован немецкими войсками. Произошло это в июле 1942 года. Оккупация длилась год и два месяца. На здании администрации города мемориальная доска: «3 сентября 1943 года частями 266 стрелковой дивизии 3-й гвардейской армии Юго-Западного фронта был освобожден г. Первомайск от немецко-фашистских захватчиков». 266-я стрелковая дивизия третьего формирования из числа Сталинградских. Формировалась в Куйбышеве и Сызрани. Именно там, на Волге, она начала свой боевой путь. Завершила в Берлине у Рейхстага. Имела почетное наименование Артемовско-Берлинской Краснознаменной, ордена Суворова. Отличилась в ходе Никопольско-Криворожской наступательной операции, во время форсирования Днепра, затем Днестра, в дни боев весной 1945 года на Кюстринском плацдарме. Вокруг мемориальной доски пулевые пробоины, сколы кирпича. Следы событий июля 2014 года. Тогда Украина пыталась восстановить контроль над шахтерским русским городом. Но казачий полк атамана Николая Козицына отбил все атаки ВСУ. Комендантом города был назначен Евгений Ищенко, который умело руководил обороной Первомайска, поддерживал здесь порядок, следил за исправной работой инфраструктуры. Личность неординарная, противоречивая. Позднее он погиб на трассе Первомайск – Лисичанск: его машину обстреляли неизвестные 23 января 2015 года. Об Ищенко в Первомайске рассказывают легенды.
Во время обороны в 2014 году город находился на линии огня и подвергся значительным разрушениям. Но оккупантов и нацистов из ВСУ шахтеры и казаки в свой дом не пустили. Пострадали жилые дома, здания городской инфраструктуры, предприятия. Их-то сейчас и восстанавливают калужане. В дни боев 2014 года частично разрушены 285 многоквартирных домов; 80 – полностью. Характерно то, что артиллерийский огонь со стороны ВСУ особенно интенсивно велся по школам, как будто расчеты на той стороне получили приказ загнать детей Первомайска в подвалы и не выпускать их оттуда, и приказ это ревностно исполнялся. Во время тех обстрелов погибло около 700 мирных жителей. Точной цифры пока еще нет. Были дни, когда город оказывался под перекрестным артиллерийским огнем. После подписания в феврале 2015 года Второго минского соглашения, которое в народе справедливо называют позорным, один из участков линии разграничения сил в Донбассе проходил по северо-западным предместьям города. По данным последней всеукраинской переписи населения, проведенной в 2001 году, население Первомайска составляли: 65,9 % – украинцы; 27,3 % – русские; 1,1 % – белорусы. Первомайск стоит на реке Лугань. Через город проходит ветка Дебальцево-Попасная Донецкой железной дороги. Той самой, где погибли подчиненные подполковника «Доброго» – старый артиллерист «Пихта» и его боевые товарищи.
Фронт от города недалеко. На северо-западе и западе тяжко погромыхивает. Идет бой. Наши войска сдерживают атаки нацистов. На некоторых участках сами пытаются атаковать. Но пока, чтобы избежать излишних потерь, осторожно, локально.
Мертвый город
Говорят, что некая комиссия специалистов, осмотрев разрушенный город Попасную, пришла к выводу, что восстановлению он не подлежит. Но как можно загадывать? Вернутся люди, и надо будет где-то жить, работать. Должна заработать и железная дорога, рельсы которой пока покрыты ржавчиной, а в тупиках разбитой станции стынут вагоны.
Не выходит из головы история погибшего гаубичного расчета из дивизиона им. Маршала Г.К. Жукова. Подполковник «Добрый» рассказал, что в те дни старый артиллерист «Пихта» уже готовился к отправке домой. Из штаба объединенной группировки пришел приказ: всех, кому исполнилось пятьдесят лет, демобилизовать и отправить по месту призыва. Но домой солдат так и не попал.
– Все, что от него осталось, вместилось в пакет «Пятерочки»…
Там же, возле воронки, оставленной первым «хаймерсом», в бетонном круглом колодце, лежит труп украинского солдата. Пролежал он здесь больше года и, видимо, превратился в мумию. Головы не видно, одна нога в черном носке…
«Добрый» сказал, что убитых вэсэушников они прикапывают где придется, чтобы не сводили с ума трупным запахом. Запах разлагающейся человеческой плоти – это еще один ужас войны. Он проникает всюду, пропитывает все: воздух, листву лесополос, одежду, даже поверхность земли.
Когда мы остановились в центре Попасной, кто-то спросил одного из водителей, указав на груды кирпичей и бетонных плит, разбирали ли завалы, когда саперы работали по извлечению мин, растяжек и других взрывоопасных предметов?
– Кто их будет сейчас разбирать? – ответил солдат. – Не до этого.
– Выходит, там, под обломками, могут быть погибшие?
– Не просто могут быть, а наверняка есть.
Потом нам сказали, чтобы ни в коем случае не сворачивали с дорог и тропинок в лесополосы, так как там могут быть мины.
– Одна растяжка осталась там, недалеко от казармы, где погибли наши, – сказал водитель. – Некогда ее было снимать, к тому же поставлена она как-то хитро.
Да, разминировать освобожденную местность еще предстоит. Хотя Попасная и станция считаются очищенными от мин. Но это, надо понимать, относительно. Возле руин казармы валяются два выстрела от ручного гранатомета. Они выпущены, хвостовое оперение раскрыто, но почему-то не взорвались, не сработали. Рядом снаряд от малокалиберной пушки. Наверняка полно всего собранного по территории и сваленного в колодец, где лежит тело украинского солдата. Придет время, и тело предадут земле, колодец очистят, взрывоопасные предметы соберут, обезвредят, лесополосы очистят. А пока идет война. На западе гремит канонада.
Город Попасная – мертвый город. Большинство домов в руинах. От некоторых остались одни фундаменты да часть первых этажей. Особенно сильно разрушен центр. Ожесточенные бои начались в марте 2022 года, когда наши войска пошли в наступление. В 2014 году, когда народ Донбасса восстал против «майдана» и бандеровщины, когда шахтеры и казаки взяли в руки оружие, город несколько раз переходил из рук в руки. В итоге нацисты все же захватили Попасную. В 2022 году бои шли два месяца. ВСУ успели превратить его в крепость. Но дух, вооружение и боевая подготовка наступающих оказались выше. Оборону по обводу города, жилые кварталы, промышленные зоны и станцию атаковали вагнеровцы и чеченские формирования. Поддерживали их