Русский язык уникален.
Алфавит состоит из тридцати трех букв, у нас шесть падежей и три склонения. Одними и теми же словами могут обозначаться совершенно разные вещи и выражаться абсолютно разные эмоции. Что говорить о лексических оборотах, которые запросто могут сбить с толку рядового иностранца.
Считается, что русский доминирует в Евразии, а в мире занимает шестое место по распространенности и восьмое среди языков, которые были названы родными. Поэтому он является одним из официальных языков ООН. По сложности входит в десятку самых сложных языков мира.
«Для нашей страны русский язык много больше, чем просто средство общения. Он объединяет все народы России, является основой нашей национальной идентичности, нашим великим наследием, уникальным по своей образности, четкости, меткости, выразительности и красоте. В этих качествах языка, наверное, и секрет величия и притягательности русской литературы, русской культуры, которая восхищает весь мир, служит эталоном для многих жанров мирового искусства», – сказал Владимир Путин на выступлении 6 июня 2020 года в День русского языка.
Не буду приводить цитаты Ломоносова, Тургенева и других. Скажу так: свобода словообразовательных возможностей, широта синонимики, огромное число заимствований из самых разных языков, литературно-художественная разработанность, полнота терминологии во всех областях техники, науки и искусств, гибкость порядка слов делают русский вмещающим самые разнообразные тонкости смысла.
На практике чем дальше отъехать от столицы в глубинку, тем самобытнее язык. И дело не в ошибках в ударениях или сложности с корректным использованием верных падежей. Значения слов зачастую подменяют друг друга, и, только проработав пять лет, я научилась с первого раза понимать, чего от меня хочет пациент.
Молодой специалист, оказавшись первый раз на самостоятельном приеме, как врач, испытывает дикий стресс.
Дело не только в повышенной ответственности за судьбу пациента, когда не уверен, поможет препарат или нет (именно поэтому повторные явки я назначала каждые два дня). И не в неуверенности в собственных знаниях, благо методички и интернет всегда под рукой. А в особом общении жителей глухих сел и деревень. И мы не берем во внимание, что пациенты невролога, как и стоматолога, зачастую имеют определенные проблемы с передачей информации вовне. У стоматолога – в силу локальной анестезии, фиксации челюсти в открытом положении или невозможности полноценного открытия рта.
Мои же пациенты коммуницировали со мной с трудом по ряду других причин: возраст и отсутствие тех же зубов, нарушения вследствие травм или из-за мозгового кровообращения. Но когда подключался местный диалект, разобрать становилось еще трудней.
– Доктор, у меня мякоть болит. Вот тут, посмотрите! – И рука пациента пространно описывала дугу, упираясь куда-то в область ягодиц.
– Я когда долго хожу, кострец ноет. – В этот раз зона поиска источника боли где-то в области поясницы.
– Голяшка, голяшка! Так и крутит! – Судя по направлению, которое указывал пациент, это нога.
«Гугл» на мои запросы каждый раз выдавал схему разруба говядины или свинины. Из всего выходило, что локализацию боли мы выясняли эмпирически, а мой словарный запас пополнялся.
Как я уже рассказывала, край был животноводческий. Помимо того, что почти в каждом дворе содержали какую-то живность, активно работал на благо района и города мясокомбинат. Там выращивали особо породистых бычков, которые после определенного откорма и ухода являлись источником именно того мраморного мяса, которое столь ценится гурманами всего мира. Стейк из них был невероятным: прожилки жира, равномерно заполняющие структуру, при жарке отдавали тот самый сок и аромат. А специальный откорм и отсутствие антибиотиков переводили это мясо в отдельную категорию.
В основном производство шло на экспорт в Китай и страны ближнего зарубежья. Маленькой струйкой мясо текло на внутренний рынок, в крупные рестораны.
Система контроля производства была отлажена, но с контролем службы безопасности произошла осечка.
Вызов на скорую поступил вечером, когда дневная смена только закончила дежурство, а вечерняя, полная сил, заступила. Еще не были разобраны пакеты с едой, принесенной из дома, не было извлечено зарядное устройство для мобильного телефона, и не была налита дежурная кружка чая.
Кружка чая дежурного врача – самый яркий индикатор проведенного дежурства.
Иногда она выпивается неспешно, с конфетой или вафлями, под расслабленную болтовню о житейских делах или с вялым обсуждением местных новостей и коллег, не участвующих в разговоре. Хуже, если к утру она подергивается блестящей коричнево-перламутровой пленкой. В этом случае ночь была не просто беспокойной, но полной боли, переживаний и чьих-то страданий. А кружка чая отправлялась в раковину, чтобы уже через пару дней снова послужить индикатором дежурства.
Женщину привезли с железнодорожных путей. Она упала на рельсы, и поездом отрезало ступню. Врачи скорой приехали на вызов через девять минут – за это время «Газель» смогла развить скорость, не предусмотренную заводом-производителем; сознательные водители смогли пропустить машину с проблесковыми маячками в плотной пробке, а мастерство водителя позволило не оторвать колеса на выбоинах и прочих прелестях сельской дороги.
Пациентка была без сознания. Болевой шок и кровопотеря. Запрыгивая в последний вагон электрички, она не удержалась и рухнула прямо под колеса локомотива. На дворе зима. Кровь из отрезанной ступни залила белый снег. От красных блестящих лужиц поднимался еле заметный пар. Первые подбежавшие очевидцы подняли пострадавшую с железнодорожных путей на перрон, отстоящий на высоте чуть меньше метра, оставляя за собой дорожку из красных быстрозамерзающих лакированных неровных следов.
Вокруг лежащей на перроне женщины таял снег, обнажая черный мокрый асфальт.
От сильного болевого шока женщина потеряла сознание, что усложняло транспортировку с путей обмякшего и сразу потяжелевшего тела.
Работники станции сразу попытались оказать первую помощь и остановить кровь. Но в условиях мороза, невозможности даже перенести тяжелое, грузное тело в здание вокзала и, главное, из-за отсутствия опыта у окружающих ситуация приобретала серьезный оборот.
Придя в себя, пострадавшая попыталась вырваться и уползти, не осознавая весь ужас происшедшего с ней.
Времени оставалось все меньше, женщина перестала кричать и снова потеряла сознание. Врач скорой, не раздевая, ввел сильный наркотический анальгетик через штаны в бедро, не тратя времени на ненужные переодевания. Подобные препараты применяются практически при любом болевом синдроме, вне зависимости от механизма развития боли или агента, его вызывающего. И это главное обезболивающее средство в укладке врача скорой помощи. Действует он в течение нескольких минут. Но в данном случае спустя пять минут ничего не происходило. Пациентку уже уложили на носилки и погрузили в скорую. Ввели вторую ампулу. Женщина продолжала кричать.
Четвертую ввели практически во дворе больницы. Это максимально разрешенная доза. Эффекта не было.
В оперблоке, когда разрезали на женщине одежду, чтобы экстренно взять на операционный стол, перед медсестрами и врачами предстала неожиданная картина: под многослойной одеждой, широкими лыжными штанами и пуховиком, были примотаны куски мраморной говядины. Завернутые в ткань толстые пласты мяса, плотно подогнанные друг к другу стык в стык, покрывали живот, бедра и ягодицы пациентки.
Она работала на том самом мясокомбинате и решила вынести их на себе, минуя досмотр. Делала это регулярно, потом продавая добычу соседям или используя самостоятельно.
Общий вес мяса, примотанный к телу, составил двадцать один килограмм. Именно поэтому женщина не удержалась, потеряла равновесие, запрыгивая в электричку, и упала на рельсы. По этой же причине наркотик, который так активно врач вводил, не подействовал – он ушел в плотные, холодные куски, не достигнув цели.
Пациентку спасли, она не умерла, несмотря на массивную кровопотерю. Но район маленький, история была резонансная. Несмотря ни на что, женщина все же получила группу инвалидности.
Однако из мясокомбината ее уволили, как и всех причастных к этой истории. Вскрылась не одна схема выноса работниками продукции. Усилили систему контроля и учета, и воровство на этом прекратилось.
Коляска
Человек же самое мужественное животное: этим победил он всех животных. Победной музыкой преодолел он всякое страдание; а человеческое страдание – самое глубокое страдание. Мужество побеждает даже головокружение на краю пропасти; а где же человек не стоял бы на краю пропасти!
Сильный и слабый, как их различают?
Я думаю, так, наверно:
Сильный пороки свои побеждает,
Слабый им служит верно!
Врачи обладают невероятной эмпатией. Специальность подразумевает призвание и готовность помогать людям, порой даже бесплатно. В эту профессию идут не зарабатывать деньги. Они приходят позже, с опытом, знаниями и навыками. Сейчас ситуация с зарплатой врачей разительно изменилась. Базовые потребности закрыты, но высокий уровень дохода придет именно с профессионализмом.
Знаете ли вы, что каждый восьмой выпускник медицинских вузов после получения дипломов идет трудиться не по специальности? Каждый год более пяти дипломов в каждом медицинском вузе страны даже не забираются. Прекрасно помню, как в первый год обучения моя зарплата составляла прожиточный минимум. Сумму называть не буду. Ее хватало на бензин до работы и канистру омывателя для стекла. Я была на полном иждивении у родителей. Они несли этот крест смиренно и грезили, что когда-нибудь передадут его моему будущему мужу, не надеясь на мою сознательность и финансовую успешность в статусе врача. Нужно сказать, что за пять лет зарплата увеличилась в разы и позволила к продуктовой корзинке добавить периодическую замену колес для машины, мойку и нерегулярное т