тиральных машинах еще не было подогрева, воду приходилось нагревать на плите и заливать в чан. Так вот, под металлическим чаном можно было установить горелку, чтобы вода медленно нагревалась и не приходилось ее менять слишком часто. Моющие средства были все еще дороги, в одной и той же мыльной воде хозяйки старались выстирать как можно больше одежды.
Тем не менее, многие домохозяйки враждебно приняли этот столь необходимый предмет домашнего обихода. Первые стиральные машины рвали ткань или же оставляли на ней ржавые отметины. Так что в конце 19го века женщинам приходилось стирать, используя бабушкины методы. А методы эти были очень трудоемкими. Зато они здорово развивали мускулатуру – еще бы, ведь стирка занимала целый день (в Америке это обычно был понедельник). Для викторианской домохозяйки стирка была воплощением кошмаров, поэтому женщины старались стирать как можно реже – раз в неделю или же раз в несколько недель, просто складируя грязное белье. Разумеется, это относится к тем, кто мог себе позволить много перемен одежды. Но опять же, те дамы, что часто меняли платья, могли потратиться и на прачечную.
Почему стирка была адом на земле? Для начала требовалось раздобыть воду. Если вы жили в сельской местности, где нет водопровода, то пришлось бы идти за водой на колодец, а потом тащить ведра. Впрочем, некоторые крестьянки предпочитали стирать прямо на реке или озере, если таковое было поблизости и если погода позволяла (в проруби особенно не постираешь). В таких случаях, они зачастую обходились без мыла и отскабливали грязь, ударяя бельем о камни. Но не всем женщинам приходилось брать воду в колодце, у многих были колонки во дворе или, если они проживали в городе, водопроводная вода.
Итак, воду мы принесли и даже подогрели, так что настало время задуматься о мыле. В начале 19го века мыло часто изготовляли в домашних условиях, из воды, золы и жира. В пособиях по домоводству можно найти много рецептов различных видов мыла для кружев, для шерсти, для тонкой ткани. Но с середины 19го века мыло начали изготавливать в промышленных масштабах. Например, популярным было мыло компании Пирс – для его рекламы Джон Эверетт Милле написал известную картину "Пузыри", для которой позировал его внук. Массовое производство мыла пришлось как нельзя кстати, но оставалась еще проблема грязных пятен. Их мылом не возьмешь. Но хорошая английская домохозяйка знала много способов, как справиться с самыми стойкими пятнами. Для выведения жирных пятен использовали мел, для пятен от травы – спирт, для кровавых пятен – всем вампирам на заметку! – керосин. В качестве отбеливателя долгое время использовали человеческую мочу или свиной навоз, но самым лучшим отбеливателем считался лимонный сок (увы,он стоил дороже мочи). Чтобы одежда не выцвела, в воду добавляли уксус (для розовых и зеленых цветов), буру (для красных), щелочь (для черных) или отруби (для прочих цветов). Шелк советовали стирать в керосине.
Как и в наши дни, перед стиркой белье сортировали по цвету и по степени загрязнения. Наиболее грязную одежду замачивали в щелочи, потом кипятили. Грязь и пятна отскребали с помощью стиральной доски, но ее нельзя было применять, например, для платьев их легкого шелка – иначе от них просто ничего не осталось бы. Одежду стирали в большом ведре или в лохани, часто используя валек или мешалку для белья. Это деревянная палка, на конце которой находится медный конус или несколько "ножек". Мешалку опускали в ведро с бельем и крутили – фактически, это примитивная центрифуга.
Покончив со стиркой, женщины раскладывали белье на траве или развешивали его на веревке на улице или, в зимнее время, на чердаке. Поскольку города в 19м веке не отличались особой чистотой – взять хотя бы дым из заводских труб или каминную золу, которую выбрасывали прямо за порог – то сохнущее белье могло быстро запачкаться. Поэтому прачки старались отжать белье получше, чтобы оно просохло как можно быстрее. В начале 19го века женщины отжимали белье в ручную, но к середине века на помощь им пришел пресс для отжимания белья. Мокрое белье клали между двумя валиками и вращали ручку.
Когда белье высыхало, можно было приниматься за глажку. Разумеется, никто и мечтать не мог об утюге, который включается в розетку и не остывает, пока его не выключишь. В 19м веке утюг мог весить, как хорошая гантель. Чтобы нагреть такой утюг, его нужно было прислонить к кухонной плите. Для глажки требовалось несколько утюгов, потому что они быстро остывали. Помимо основных утюгов, существовало еще много разновидностей – например, утюги для глажки галстуков и лент или утюги для рюшек.
Поскольку стирка и глажка были такими изнурительными упражнениями, любая женщина мечтала просто сдать грязное белье в прачечную. В прачки шли пожилые женщины, вдовы или же домохозяйки, которым требовался дополнительный доход. Мужья последних зачастую были сезонными рабочими с непостоянным доходом, инвалидами или алкоголиками, так что жене приходилось брать на себя функцию добытчика. Работа прачки была крайне неприятной, даже хуже чем профессия швеи. Изо дня в день приходилось наклонятся над лоханью, получая в придачу к заработанных грошам боль в спине, красное от пара лицо и цыпки на руках из-за постоянного соприкосновения с щелочью. Но по крайне мере, работа прачкой приносила хоть какой-то доход. Хотя и не для всех. Да-да, некоторым женщинам приходилось горбатиться над лоханью бесплатно.
В 19м веке в Англии и Ирландии предпринимались попытки реабилитации проституток, подыскав им другое, менее порочное занятие. Стирка подходила как нельзя кстати – если рассматривать ее как метафору, то отскребая грязь с белья, женщина так же очищала скверну со своей души. В Ирландии такие организации называли в честь Марии Магдалины, которая, согласно традиции, была блудницей, раскаявшейся в грехах. Приюты первоначально организовывали как краткосрочные пристанища для падших женщин – научившись честному труду, проститутка могла покинуть приют и жить честной жизнью на свободе. Но мало помалу "прачечные Магдалины" превращались в тюрьмы. Попав в такую прачечную, женщина уже не могла ее покинуть, как бы сильно ей не хотелось. Кроме того, помимо проституток в приюты Св. Магдалины стали помещать женщин, родивших детей вне брака, умственно отсталых, жертв насилия и даже девочек, чье поведение казалось опекунам слишком распущенным. Условия их содержания в некоторых случаях были невыносимыми. Работа с утра до вечера, запреты на разговоры, частые телесные наказания – вот та реальность, с которой многие "пансионерки" сталкивались постоянно. О жизни в этих прачечных рассказывается в фильме The Magdalene Sisters.
Викторианские профессии: собиратели чистоты
Ознакомившись с профессиями, распространенными в викторианском Лондоне, вы уже не будете жаловаться на собственную карьеру. Всю дорогу на работу вы будете весело насвистывать, а на рабочем месте облобызаете коллег-интриганов, секретаршу-идиотку и шефа-самодура. Потому что вам очень, очень повезло. Если бы вы жили в Лондоне в середине 19го века, все могло оказаться гораздо хуже. Ведь наше знакомство со странными и неприятными викторианскими профессиями начнется с профессии собирателя собачьего помета. Тех, кто посвятил свою жизнь собиранию собачьих экскрементов, называли pure finders – собиратели чистоты. Этот эвфемизм возник в связи с тем, что собачий кал, наравне с птичьим пометом, использовали для очищения шкур в кожевенных мастерских. Вдобавок, "собиратель чистот" звучит гораздо внушительнее, чем "собиратель нечистот".
В самом факте собирания столь неприглядной субстанции нет ничего странного. Англичане 19го века все пускали в оборот – и кости, и засаленные тряпки, и бумажный мусор, и ржавые гвозди, и сломанные зонтики, и окурки. По грязным улицам рыскали мусорщики, которые обычно специализировались на каком-то определенном виде отходов. От рода их деятельности зависел как распорядок их дня, так и внешний вид, а также уровень дохода.
По подсчетам журналиста Генри Мэйхью, изучавшего лондонскую бедноту в 1840х, в городе работало около 240 "собирателей чистоты". В их числе были, в основном, нищие старики и старухи, не способные заниматься иным трудом, например, торговать. Впрочем, бродить по городу с утра до вечера, то и дело нагибаясь, было занятием не из легких. Кроме того, так подрабатывали ирландцы, запрудившие Лондон после "картофельного голода". Их дети собирали кости и тряпки, но если в поле зрения попадал собачий помет, его тоже подбирали.
Разницу между собирателями обычного мусора и собирателями помета можно было определить на глаз. У первых за плечами был мешок, а в руках остроконечная палка, которой они ворошили груды мусора. Их встречали в темных переулках, куда выливали помои и выносили сор. В отличие от своих коллег, "собиратели чистоты" ходили повсюду, ведь собакам закон не писан и место для туалета они выбирают произвольно. С собой "собиратели чистоты" носили объемистую корзину с крышкой, чтобы не оскорблять прохожих ее содержимым. Иногда на правую руку они натягивали кожаную перчатку, но гораздо чаще обходились без перчаток. Вымыть руку проще, чем возиться со стиркой.
Преуспевающий мусорщик в день мог насобирать полное ведро помета, которое затем продавал в кожевенную мастерскую. Полное ведро стоило от 8 пенни до шиллинга в зависимости от качества продукта. Да-да, в этом ремесле тоже были свои критерии. Кожевенники сообщали поставщикам, помет какого цвета и консистенции они предпочитают. Но как и в любой профессии, здесь не обходилось без мошенничества. Нечистые на руку собиратели отколупывали строительный раствор со стен домов и смешивали его с собачьим пометом для большего веса или лучшей консистенции. В некоторых случаях, они и вовсе скатывали известку в шарики и заменяли ими искомый продукт. Процветал также блат: к примеру, можно было договориться с владельцами питомников и, не тратя особых усилий, выгребать оттуда собачий помет. Впрочем, не все кожевенники принимали такой товар. Собак в питомниках кормили всякой гадостью, а это в свою очередь отражалось на продуктах их жизнедеятельности.