– Ты не похож на иудея, – скорее, на галла или германца, – сказал префект на чистом арамейском языке. – Ты понимаешь арамейский? Как звали твоего отца, откуда он родом?
– Я связан, – Иисус приподнял руки, скрученные веревками за спиной.
– Разве это мешает тебе говорить? – возразил Пилат. – Я задал тебе вопрос.
– Моего отца звали Иосиф, он родом из Назарета.
– А мать?
– Ее зовут Мария, она тоже из Назарета.
– Но ты не похож на назаретянина, – повторил Пилат. – Воспитан в иудейской вере?
– Да.
– Твое имя Иисус?
– Да.
– Обычное иудейское имя… Ладно, оставим это. Расскажи, как стал проповедником.
– Это долгая история.
– Ты торопишься умереть? Ты приговорен к смерти, ты забыл? – щека Пилата слегка подернулась. – Впрочем, говори кратко; день будет трудным, у меня много дел.
– Я видел, как плохо живут люди, – и не только из-за бедности и лишений, а потому что потеряли веру в правду и справедливость. Я решил принести им утешение и надежду, – ответил Иисус.
– Похвально, – сказал Пилат. – Ты сам придумал свое учение?
– И да, и нет. Я долго постигал мудрость иудеев, эллинов, индийцев, а потом все это будто засияло во мне животворным огнем. Я прозрел и хотел, чтобы люди тоже прозрели, прикоснувшись к этому огню.
– Или сгорели, – вставил Пилат. – В огне ведь сгорают.
– Кому что дано.
– Ты жесток, Иисус из Назарета, – Пилат посмотрел на него из-под опущенных век. – Ты обрекаешь на гибель тысячи людей, – и тех, кто пришел к тебе, и тех, кто не пришел. Ты более жесток, чем ваш иудейский Бог: ведь он карает лишь тех, кто не признает его.
– Многие хотят пройти через тесные врата, но мало кому это удается, – сказал Иисус.
– Зачем же ты сделал врата такими тесными? – возразил Пилат. – Я прочел кое-какие из твоих проповедей, – он показал на свитки, лежащие на столе. – Ты говоришь о невозможных вещах. «Покиньте дом и семью, раздайте все ваше богатство бедным, живите, как птицы небесные, которые не сеют и не жнут, но сыты бывают». Но сколько людей смогут так прожить и долго ли они проживут?.. «Любите всех, и врагов ваших любите, как самих себя». Значит, если в мой дом ворвутся враги и будут насиловать и убивать мою жену, до смерти замучают детей, – я должен любить этих врагов?
– Воздаяние свершится не в этом мире, – убежденно сказал Иисус.
– Но живем мы в этом мире, – возразил Пилат.
– Он не вечен, он преходящ.
– Возможно, но пока мы живем именно в нем, и будет ли иной мир, не знаем, – а ты учишь так, как будто уже видишь конец света, – с иронией заметил Пилат.
– Он будет, – уверенно сказал Иисус.
– Поживем – увидим… Но меня сейчас больше интересуют не твои проповеди всеобщей любви, а то, что ты говорил о государстве. Скажи мне, как ты относишься к земной власти: не бойся, нас никто не слышит, – вкрадчиво произнес Пилат.
– Она лишена совершенства, – сказал Иисус, отведя глаза.
– Не лукавствуй, ты же осуждаешь лукавство, – сказал Пилат. – Отвечай прямо.
– Земная власть – неизбежное зло, – ответил Иисус, посмотрев на Пилата.
– Золотые слова! – щека Пилата дернулась, и рот его искривился. – Без сильной власти люди перерезали бы друг друга или стали бы легкой добычей варваров. Только государство спасает нас от хаоса и кромешной тьмы. Зачем же ты выступаешь против него?
– Я не выступал, – сказал Иисус.
– Опять лукавствуешь; у нас откровенный разговор, чего ты боишься? Да, ты не призывал к его свержению, но в твоих проповедях государство – зло, несовместимое с добром. Ты покушаешься на устои, на которых держится государство, ты пытаешься заменить его законы своими… Тебя предал один из твоих учеников; ты понимаешь, почему он это сделал? Он здравомыслящий человек, он поддерживает власть, а ты несешь разрушение, поэтому ты опасен для любой власти – и иудейской, и римской, – с угрозой сказал Пилат.
Наступило молчание.
– Ты ведь женат? – внезапно спросил Пилат.
– Да.
– И дети есть?
– Мальчик и девочка.
– Куда ты полез? – скривился Пилат, не в силах сдержать злость. – Ты мог бы хорошо жить со своей семьей: ты разбираешься в законах, умен, владеешь искусством врачевания. Ты был бы уважаемым обеспеченным человеком; куда ты полез?
– Я не мог иначе, – ответил Иисус и улыбнулся впервые за сегодняшний день.
Пилат сжался, как от удара.
– Что же, ты сам выбрал свою судьбу, – глухо пробормотал он.
Вновь наступила пауза, затем Пилат выпрямился в своем кресле и сказал сухо и официально:
– Последние вопросы. В твоем деле говорится, что ты называл себя царем Иудейским, – это правда?
– Это не мои слова.
– Но свидетели утверждают, что ты так говорил.
– Это не мои слова.
– Далее: ты хотел разрушить иерусалимский Храм?
– Нет, я сказал, что он будет разрушен, если народ и власть не одумаются.
– В этом ты прав. Но слова о разрушении, все же, были сказаны?
Иисус молчал.
– Ты сам выбрал свою судьбу, – повторил Пилат, потом крикнул: – Стража! Уведите его! – и отвернулся от Иисуса.
– Прощай, префект, – Иисус с жалостью посмотрел на него и вышел.
Иисус исцеляет женщину. Фреска из римских катакомб
Оставшись один, Пилат глубоко задумался; рыжий кот, мурлыча, подошел к нему и стал ласкаться. Гладя его, Пилат спросил:
– А где твоя мышь? Съел? Правильно, сильные поедают слабых, так и должно быть. Этот проповедник хочет, чтобы было иначе, но тогда действительно наступит конец света. Я бы расправился с этим безумным мечтателем быстрее, чем ты с мышью, но Прокула? Она пожалуется императору, а на меня и без того много доносов.
Знаешь, что я сделаю? Тебе я могу признаться, мой друг, – я отдам Назаретянина на суд народа. На Пасху народ имеет право помиловать одного из осужденных на смерть преступников, так пусть он и выбирает: у нас в запасе есть разбойник, которого должны казнить. Впрочем, выбор очевиден: синедрион не допустит помилования Иисуса, и сумеет настроить народ соответствующим образом. А Прокуле я скажу, что не смог ничего поделать, – ведь таков обычай в этой стране. Я могу даже выступить в защиту Назаретянина, все равно это уже ничего не изменит…
Ну что, Прокула, думала прижать меня к стене? Глупая женщина! Я, Понтий Пилат, римский всадник и префект Иудеи, несокрушим, ибо на таких, как я, держится власть! – правая щека его задрожала, и рот перекосился еще больше, чем прежде.
– Эй, царь Иудейский! Где твое войско? Почему никто не пришел спасать тебя? – говорили римские солдаты Иисусу, собирая его на казнь. – Осторожнее с ним, он царских кровей, еще прогневается!.. Не сердись, царь Иудейский, помилуй нас, несчастных!.. А давайте его коронуем, почему он без короны? Тут растет терновник, совьем из него царский венец, – неплохая будет корона!.. Надевай ему на голову, – вот так! Что нравится, – теперь ты настоящий царь!
Иисус молчал; его левый глаз заплыл от огромного синяка, на скуле кровоточила ссадина, спина была исхлестана бичом.
– Хватит развлекаться, все равно он вас не понимает, – сказал высокий худой сотник по прозвищу «Лонгин». – Целый день, что ли, с ним возиться? Ведите его и этих двух злодеев на Лысую гору, – он показал на Гестаса и Дисмаса, убийц и воров, арестованных двумя днями раньше.
– Ха! – закричал Гестас, догадавшись, что сотник говорит о нем. – Сейчас умру от смеха! Мы должны были сдохнуть вместе с Варравой, нашим славным вожаком, который зарезал больше людей, чем мясник – овец. А подохнем в компании с этим блаженным, – какое поругание разбойничьей чести! Опомнитесь, римляне!
– Твой народ помиловал Варраву, – сказал Лонгин, мешая латинские и арамейские слова, – а этого, – он кивнул на Иисуса, – приговорил к смерти. При чем здесь Рим?
– Народ! Тьфу! – презрительно сплюнул Гестас. – Стадо баранов, которых надо резать или стричь! Вам ли, властям, и нам ли, разбойникам, не знать этого?
– Не кощунствуй, брат, – сказал ему Дисмас. – Прими смерть достойно.
– Плевал я на смерть! Мы с ней близкие знакомые, чего мне ее бояться?.. Ну, римляне, что застыли? Давайте кресты, берите молотки, гвозди, веревки, – все что нужно для великолепного распятия! Становится слишком жарко, чего вы ждете?
Лонгин подал знак и на спины осужденным взвалили кресты; затем солдаты окружили преступников и вывели их из дворцовых ворот.
– Ох, тяжеленько тащить этот крест! – простонал Гестас. – Помог бы кто!
Толпа, стоявшая у дворца, бросилась к ним и прорвала цепь солдат; Гестас опустил голову, ожидая нападения, но никто не тронул их с Дисмасом – люди подбежали к Иисусу и принялись бить его.
– Предатель! – кричали они. – Он хотел разрушить Храм; он осквернил нашу веру! Он выступил против народа! Бейте его, не жалейте, – из-за таких, как он, все наши беды!
Иисус упал на землю; он не мог подняться, придавленный крестом, но его били и лежащего.
– Гоните их прочь! – приказал Лонгин солдатам. – Сомкнуть цепь, иначе мы не доведем его живым: он должен быть казнен по закону, а не растерзан толпой!
– Эй, ты, Назаретянин, видишь, как тебя встречают! – осклабился Гестас. – Ты сильно насолил народу; я не слышал твоих проповедей, но что-то в них не так.
Иисус с трудом поднялся с земли. Окровавленный, весь в пыли, он ответил Гестасу:
– Они не ведают, что творят.
– Да что ты? – хрипло расхохотался Гестас.
– Перестань, чему ты радуешься? – с укоризной проговорил Дисмас. – Мы с ним товарищи по несчастью.
– Ну уж нет! Если бы не этот проклятый крест, – Гестас поправил его на плечах, – я бы тоже влепил ему. Не высовывайся, не мешай людям жить, как они хотят.
– Но кто понесет крест Назаретянина? Сам он так избит, что не дотащит, – не нам же трудиться за него? – сказал Лонгин. – Эй, вы, кто из вас поможет этому преступнику донести крест до Лысой горы? – на ломанном арамейском крикнул он толпе.
– Пусть сам тащит! Подгони его бичом! Копьем его коли! Никто ему не поможет, – ответили из толпы.