Каждое утро после службы в часовне я поднимаюсь на вершину южной башни и оттуда смотрю на дорогу в Лондон. И однажды я замечаю на ней шлейф пыли, как будто там только что проехала дюжина всадников. Я тут же кричу своей служанке:
– Отведи детей в мою комнату и предупреди стражу. К нам кто-то едет.
Ее настороженный вид и торопливость, с которой она бросилась вниз выполнять мое поручение, подсказали мне, что я не единственная, кто знает, что Ричард, мой муж, выполняет свой долг, передавая трон своему племяннику, и находится в большой опасности и что эта опасность способна добраться и сюда, в наш самый защищенный дом.
Я слышу, как грохочет опускаемая решетка и поднимается разводной мост, как дробно топочут шаги наших стражей, выбегающих на стены замка. Когда я выхожу в большой зал, дети уже ждут меня там. Маргарита крепко держит брата за руку, Эдуард успел перепоясаться перевязью с мечом и стоит с самым решительным видом. Все трое встают на колени, чтобы получит мое благословение, и, когда я касаюсь рукой их теплых голов, я ощущаю страх за всех троих.
– К крепости приближаются всадники, – говорю я им как можно спокойнее. – Возможно, они привезли послание от вашего отца, но в стране неспокойно, и я решила не рисковать. Поэтому я послала за вами, чтобы вы вошли в крепость.
Эдуард поднимается на ноги:
– Я не знал, что в стране сейчас неспокойно.
– Я неточно выразилась, – качаю я головой. – В стране сейчас все в порядке, и она ждет, когда бразды правления возьмет в свои руки ваш отец как регент по праву. Неспокойно сейчас при дворе, и я думаю, что королева попытается сесть на трон и править вместо своего сына. Она может попытаться стать регентом сама. Я беспокоюсь за вашего отца, который связан своим обещанием королю взять принца Эдуарда под свою опеку, научить его править и посадить на трон. Если мать принца поведет себя враждебно, то вашему отцу придется принимать быстрые решения и действовать незамедлительно.
– Но что может сделать королева? – спрашивает маленькая Маргарита. – Что она может сделать с моим дядей?
– Не знаю, – отвечаю я. – Поэтому мы подготовились к нападению на тот случай, если сюда едут враги. Но нам здесь ничего не грозит, наши солдаты сильны и умелы, а замок верен нам. Весь север Англии поддержит вашего отца так, как если бы он был самим королем. – Я пытаюсь им улыбнуться. – Наверное, я излишне беспокоюсь, но мой отец приучил меня быть всегда готовой к обороне. Отец всегда поднимал мост, если не знал, кто едет по дороге.
Мы прислушиваемся и ждем. Потом до нас доносится вопрошающий крик начальника нашей стражи и немедленно последовавший ответ. Потом раздался звон цепей, и мост стал опускаться на место. Стук копыт с дальнего конца моста и поскрипывание древесины говорили о том, что всадники переправляются через ров.
– Все в порядке, – говорю я детям. – Это друзья с известиями.
Вот на каменной лестнице, ведущей в зал, слышатся шаги, и мой стражник открывает дверь, в которую входит Роберт Бракенбери, друг детства Ричарда, с широкой улыбкой.
– Простите, если мы вас заставили беспокоиться, миледи, – сказал он, вставая на колено и протягивая мне письмо. – Мы торопились, а надо было послать гонца вперед, чтобы дать вам знать, что едет мой отряд.
– Я просто решила проявить осторожность, – говорю я и беру письмо. Я делаю знак моей помощнице наполнить бокал для сэра Роберта. – Вы можете идти, – говорю я своим дамам и детям. – Я поговорю с сэром Робертом.
Эдуард колеблется.
– Могу ли я спросить сэра Роберта, здоров ли мой отец?
Сэр Роберт поворачивается к нему и наклоняется так, чтобы оказаться с десятилетним мальчиком одного роста. Заговорив, он обращался ко всем троим детям.
– Когда я покидал Лондон, ваш отец был здоров и весьма деятелен, – говорит он. – Он уже взял принца Эдуарда под свою опеку и собирается непременно возвести его на трон в надлежащее время.
Дети кланяются мне и выходят из комнаты. Я жду, пока за ними закроется дверь, и только тогда открываю письмо. Ричард, как всегда, немногословен:
«Риверсы плетут заговор против нас и против всех старых лордов Англии. Они намерены заменить род Плантагенетов собой. Я обнаружил собранное и скрытое ими оружие и считаю, что они готовят переворот, который должен закончиться нашими смертями. Я намерен защитить нас и королевство от этих людей. Приезжай в Лондон, немедленно. Мне необходимо, чтобы тебя видели рядом со мной, и мне самому необходимо твое присутствие. Оставь с детьми надежную охрану».
Я аккуратно складываю письмо и прячу его в складки платья. Сэр Роберт стоит, ожидая, когда я к нему обращусь.
– Рассказывай, что происходит, – велю я.
– Королева собирает армию и готовится посадить сына на трон. Она хотела лишить нашего господина регентства и сделать так, чтобы регентства не было вовсе. Она собиралась, посадив сына на трон, править страной его руками самостоятельно, вместе со своим братом Энтони.
Я киваю, почти не смея дышать.
– Наш господин захватил принца Эдуарда, пока люди королевы перевозили его из Ладлоу в Лондон. Милорд арестовал ее брата, Энтони Вудвилла, и ее сына от первого брака, Ричарда Грея, и забрал юного принца под свою опеку. Когда мы добрались до Лондона, оказалось, что королева бежала в святилище.
– Бежала в святилище? – не выдерживаю я.
– Это прямое признание своей вины. Детей она забрала с собой. Милорд держит принца в королевских комнатах в Тауэре, готовя его к коронации. А совет провозгласил милорда лордом-протектором, регентом в соответствии с волей почившего короля. Королева отказывается приходить на коронацию или отпустить принцев и принцесс из святилища, чтобы они могли прийти и поддержать брата.
– Что она там делает?
– Безо всякого сомнения, она намерена опротестовать или захватить право регентства, все еще находясь под защитой святилища, – поморщившись, ответил он. – Ее брат велел флоту отплывать, и они вышли в открытое море. Мы готовимся к нападению со стороны рек. А еще милорд считает, что, находясь в святилище, она занимается колдовством, – добавляет он, бросив на меня внимательный взгляд.
Я осеняю себя крестным знамением и опускаю руку в карман, чтобы прикоснуться к амулету от колдовства, который мне когда-то дал Джордж.
– Он говорит, что у него стала болеть и отниматься правая рука, которой он держит меч. Он считает, что она пытается его ослабить.
Я ловлю себя на том, что стою, крепко стиснув руки.
– Что он может сделать, чтобы защитить себя?
– Не знаю, – нерадостно отвечает сэр Роберт. – Ума не приложу, что он может с этим сделать. А еще принц постоянно спрашивает о матери и своем опекуне, Энтони Вудвилле. Ясно же, что как только он получит корону, то тут же велит их привести, и они станут править Англией его руками. Мне лично кажется, что милорду придется удерживать принца под присмотром без коронации до тех пор, пока он не договорится обо всем с этим семейством. Ради его же собственной безопасности. Если сын королевы окажется на троне, она снова захватит власть. Она точно что-нибудь предпримет против нашего милорда и против вас с сыном. А как только она снова получит доступ к власти через своего сына, считайте лорда Ричарда уже казненным.
При мысли о том, что эта женщина молча ткет паутину зла для моего мужа, меня и наших детей, у меня подгибаются колени, и мне приходится опереться о камин, чтобы устоять на ногах.
– Не отчаивайтесь, – подбадривает меня сэр Роберт. – Если мы предупреждены об опасности, значит, мы вооружены против нее. Милорд собирается призвать своих верных людей с севера. Он позовет их в Лондон. Принц у него в руках, и он готов ко всему, что может сотворить королева. И нам не обязательно торопиться с коронацией, пока не будет достигнуто соглашение. А пока он может спокойно держать его при себе.
– Он говорит, что мне надо ехать к нему.
– Мне велено вас сопроводить, – говорит сэр Роберт. – Можем ли мы отправиться завтра утром?
– Да, – отвечаю я. – С первыми лучами солнца.
Дети приходят к конюшне, чтобы проводить меня. Я целую каждого из них, и они опускаются на колени, чтобы получить мое благословение. Труднее всего мне дается расставание с ними, но, взяв их с собой в Лондон, я рискую подвергнуть их неизвестной опасности. Мой сын, Эдуард, выпрямляется и говорит:
– Я позабочусь о своих брате и сестре, миледи мать. Не бойтесь за нас. И я удержу замок Миддлем для отца. А там будь что будет.
Я улыбаюсь, чтобы они поняли, что я горжусь ими, но мне очень трудно отвернуться от них и сесть на свою лошадь. Я смахиваю слезы тыльной стороной перчатки.
– Я пошлю за вами сразу, как это станет возможным, – говорю я им. – И буду думать о вас каждый день и молиться каждый вечер.
Сэр Роберт подал сигнал, и наш небольшой отряд отправился под красивой аркой на подъемный мост и на дорогу, ведущую в Лондон.
На каждой остановке мы слышим все больше запутанные слухи. В Понтефракте люди говорят, что коронацию отложили из-за того, что члены совета оказались предателями, вступившими в сговор с королевой. В Ноттингеме, где мы останавливались в замке на ночь, считали, что она собиралась сделать королем своего брата, Энтони Вудвилла, а еще кто-то говорил, что она прочила ему регентство. За пределами Нортгемптона я слышу, как кто-то клянется, что королева отправила всех своих детей за границу, к своей сестре, Маргарите из Фландрии, потому что боялась, что придет Генрих Тюдор и захватить власть.
Возле Сент-Олбанс рядом со мной некоторое время едет коробейник и рассказывает, как он слышал от одной из своих самых уважаемых покупательниц, что королева на самом деле никакая не королева, а ведьма, околдовавшая короля, и дети ее не просто дети, а нажитые колдовством. У него оказывается наготове даже новая баллада: новая трактовка истории о Мелусине, водной ведьме, которая прикинулась смертной, чтобы родить детей от своего мужа, а затем была застигнута врасплох в виде русалки. Нет никакого смысла слушать, с каким удовольствием торговец распевал свою балладу, или вникать в сплетни уличных торговок, лишь подпитывающие мои собственные страхи перед злой силой королевы, но я ничего не могу с собой поделать. Но хуже всего то, что все мы в этой стране только и делаем, что прислушиваемся к сплетням и пытаемся угадать, какой следующий шаг предпримет королева. Мы все молимся о том, чтобы Ричард успел помешать ей посадить ее сына на трон и отдать страну в руки собственного брата, потому что такой ход событий однозначно приведет к перевороту и войне.