и стеклянными бутылками стоят горшки с зелеными растениями. Она подходит к выцветшему желтому коврику, расстеленному на голубой плитке. Она забирается в пустую ванну на чугунных ножках. Джинсы скользят по плитке. Сверху, словно таинственный ядовитый цветок, нависает медная насадка для душа. Сев в ванной и поджав колени к подбородку, она достает свой перочинный нож и щелкает им, открывая и закрывая снова и прислушиваясь к шороху и щелканью. В углу с потолка капает вода. По краям некоторых плиток расползается черная плесень, по углам отслаиваются обои. Она чувствует, как ее грудь мягко втягивает и выдыхает воздух, как будто она за кем-то наблюдает. Сейчас она как моллюск в раковине, на самом дне океана. Раскладывая нож, она начинает тихо нашептывать:
Духи света,
Духи тьмы,
О защите просим мы…
Слова сливаются со щелчками раскладного ножа и эхом отдаются от стен. Через некоторое время раздается тихий стук в дверь.
– Выйду через минуту, – говорит Лорен.
Она медленно открывает кран с холодной водой, и тонкой струйкой вода начинает стекать ей на ноги. Она подносит под струю нож и наблюдает, как капли отскакивают от лезвия. Когда ледяная вода заливает ей пятки и доходит до края джинсов, она слышит за дверью скрип. Это наверняка снова Анн-Мари. Лорен складывает нож и торжественно кладет его на край ванны. Сделав еще несколько глубоких вдохов, она выплескивает воду из-под крана на распухшие глаза и рот, прижимая пальцы к векам и губам. Ее одежда забрызгана водой, но ей все равно. Она встает и бесстрастно смотрит на себя в зеркало, оценивая, долго ли сможет оставаться спокойной, невозмутимой, холодной…
Стук капель становится все сильнее. В маленькое окошко заглядывает полная луна – напоминая о том, что все изменится. На комоде стоит бутылка с надписью «Крем для тела». Лорен хочет намазать им руки. Крем приходится выдавливать из бутылки, как кетчуп.
На одной из стен в ванной комнате висит фотоколлаж. Она почему-то не заметила его раньше. Видимо, не до того было. Она смотрит на фотографии Малкольма, отца Анн-Мари. На них он намного моложе. И у него на голове больше волос. Он держит Анн-Мари и ее брата Фрейзера за руки. Судя по всему, они катаются где-то на лыжах во время каникул. Малкольм – хирург, и Лорен с ним почти никогда не видится. Анджела на фотографии выглядит почти так же, как сейчас. Правда, на фотке она худее и на носу у нее большие очки. Глаза Лорен перебегают с одной картинки на другую: роскошные платья, белые торты на день рождения, сиамские кошки, рождественские гирлянды, катание на банане. Анн-Мари и Фрейзер сидят, улыбаясь, в резиновой шлюпке вместе с четырьмя двоюродными братьями и сестрами. У всех короткие темные волосы, и все в оранжевых спасательных жилетах. На одной фотографии Анн-Мари – совсем маленькая, рядом с ней девочка постарше, в темных очках. Пожалуй, она даже постарше, чем Анн-Мари сейчас, у нее роскошные рыжие волосы. Она одета в платье цвета индиго, у нее приятная широкая улыбка. Лорен снова смотрит на фотографию. Лица крошечные, снимок немного засвечен, но Лорен никак не может от него оторваться.
Внизу одна из собак начинает выть. Анн-Мари начинает на них ругаться, но у нее выходит как-то очень по-детски. Лорен пытается нащупать свой телефон, но потом вспоминает, что оставила его внизу, в сумке. В полумраке у лестницы она видит стеклянный купол, под которым – чучело птицы. Она сидит на сучковатой ветке с лишайником. Птица крупная, похожая на фазана, вся черная как смоль, с красными кожистыми бровями и хвостом, который напоминает испанский веер. Ее длинная шея вытянута вверх, как будто птица тянется к чему-то своим тупым белым клювом. Чучело выглядит слишком пыльным, чтобы его можно было принять за живую птицу. К тому же видно, что глаза у этой птицы ненастоящие.
Когда Лорен наконец отправляется на поиски Анн-Мари, та сидит у камина и ведет себя так, будто отлучилась всего на пару минут.
– Послушай, Анн-Мари, я видела те фотографии в ванной. Ведь на одной из них… моя мама?
Анн-Мари на секунду задумывается.
– Да, да, прости! Конечно. Не сразу поняла.
– А у тебя есть еще что-нибудь? У нас в доме только одна, и…
Та фотография стоит на столике возле лестницы, юное лицо матери с надеждой смотрит в объектив, ее волосы украшены крошечными пластиковыми бабочками.
– Что? У тебя лишь одна фотография твоей мамы?
– Да. Думаю, у отца есть еще. Я пыталась уговорить его показать мне их, но он почему-то всегда так расстраивается… Он… – Она хотела сказать, что он слишком много пьет, но вовремя остановилась.
– Если я найду другие фотографии, то сразу же отдам их тебе, но вот только я не уверена, что они у меня есть. Эй, – говорит она Лорен, поглядывая на языки пламени в камине, – хочешь, расскажу кое-что по секрету? Ты ведь умеешь хранить тайны, правда?
– Да.
Анн-Мари пристально смотрит на нее.
– Хорошо. Слушай. – Она приподнимает край своей футболки и показывает большую черную татуировку на бедре.
Там есть усики, щупальца какого-то существа, похожего на осьминога, только более странной формы, с заостренной головой. На животе у него темно-синие чернильные пятна.
– О боже! Когда ты успела это сделать?
– В Эдинбурге.
– Но когда? – Лорен не может оторвать глаз от этих извивающихся конечностей.
– С месяц назад.
– И что же это такое?
– Кальмар. Он хватает свою жертву двумя передними щупальцами. – С этими словами она обхватывает руками Лорен, которая пытается вырваться, стараясь сохранить невозмутимый вид. – А потом щекочет ее. Вот так!
Лорен отталкивает ее, больше не сдерживая улыбки. Некоторое время они сидят молча, потом Лорен спрашивает:
– Было больно?
– Немного. Вообще-то да, больно.
– Вот и папа говорит, что больно. У него тоже есть тату. Но он говорит, что мне такое делать нельзя. А твои мама и папа знают?
– Они в курсе. В школе рассказали. Мной сейчас все недовольны. Мама пытается делать вид, что все в порядке, но она просто с ума сходит. Да. – Она смотрит в окно. – Меня отправили домой. Возвращаться домой так непривычно. В душе какая-то пустота. Мой отец… – Она обрывает себя на полуслове.
Лорен понимает, что, должно быть, еще не доросла говорить о таких вещах, но не может утерпеть.
– У тебя были неприятности?
– Гм. Мой отец не хочет, чтобы я кому-то говорила, но, в общем, да. Меня на время исключили из школы. Это значит, что некоторое время я не могу ходить в школу.
Лорен задумывается.
– А зачем ты сделала татуировку?
– Ну как сказать? Глупо, наверное, но тогда мне казалось, что будет красиво. – Анн-Мари на секунду замолкает. – Только ни слова моим родителям. И брату тоже. Они не хотят, чтобы кто-то знал. И взяли с меня обещание.
– А когда принимаешь душ, тебе больно? – Лорен многозначительно смотрит на татуировку.
Та смеется.
– Нет, конечно! Ни капельки.
В коридор выбегает один из псов. Он чем-то взволнован и тихо повизгивает.
– Что такое? Эй! Хочешь на улицу?
Собака бежит в игровую комнату и царапает лапой угол двери, ведущей в сад. Откуда-то из другой комнаты доносится ритмичная мелодия. Очень похоже на старые записи, из восьмидесятых, мелькает в голове у Лорен. Ее отец такое любит.
Пес, то ли Роуленд, то ли Фергюс, поворачивается к Анн-Мари и лает. Лорен замечает под бильярдным столом его сородича. Он выползает наружу и тоже начинает выть. Лорен мнется на пороге, не решаясь войти.
– Ну ладно, – вздыхает Анн-Мари и протягивает руку к ключу от двери. На крыльце загорается свет. Анн-Мари замирает. – Эй?
В ответ – тишина. Она поднимает жалюзи и выглядывает наружу через квадратные стекла. Полоска света тянется по гравию к темным деревьям.
– А вот возьму и не пущу вас на улицу!
Собаки закатывают настоящий концерт – с лаем, воем и визгами. Один пес, скуля, возвращается под стол, а другой снова начинает скрести дверь и лаять.
– Ну-ка тихо! – Она оборачивается к Лорен. – Нет, ты только посмотри на них. Такие глупыши. Ладно, так ты остаешься у нас на ночь? Я напишу родителям. Они совершенно не против, если ты займешь детскую наверху. – Она подходит к кухонному окну. – В шкафу найдется еще одно одеяло. Мне нужно разобраться с этими собаками. Не знаю, что на них вдруг нашло.
В детской все в кружевах. Кружево над кроватью с латунной спинкой, кружевные занавески. Кружевные платья на куклах, которые сидят напротив в кресле-качалке с плюшевыми мишками. Стены кремового цвета, а в углу – белая эмалированная раковина. Под окном стоит серый кукольный домик. Полы, как и в других комнатах, из полированного дерева, кое-где застелены старыми коврами. Овечья шкурка лежит у кровати. Лорен опускается на колени и дотрагивается до нее рукой. На ощупь она мягче, чем обычная овечья шерсть…
Она роется в глубоком шкафу и находит одеяло. Закутавшись в него, она садится, скрестив ноги, на край белой кровати. Под покрывалом застелено серое стеганое одеяло. В комнате необычайно тихо. Она смотрит на игрушечное кресло-качалку с куклами, и те смотрят на нее в ответ. Лысый младенец в длинном крестильном платье, с кожей цвета яблочной мякоти. Маленькая девочка с черными локонами под соломенной шляпкой и плюшевым мишкой с блестящими пуговицами вместо глаз. Снаружи, на крыльце, загорается свет. Она встает посмотреть. Из дома пулей выбегает собака. Плохо видно, что происходит дальше. Прислонившись к стеклу, она слышит, как Анн-Мари зовет своего пса:
– Роланд! – Потом еще раз, уже тише: – Ох. О боже мой!
Кустарник заслоняет видимость, но она успевает заметить метнувшуюся куда-то в сторону женскую фигуру, а приглядевшись получше, замечает край измятого белого халата.
– Эй… ты? – Голос Анн-Мари становится громче.
Кажется, будто женщина кивает. Она разводит руки в стороны и качает головой.
– Что? Прости… Кажется, ты совсем замерзла.