Однако ж эту жизнь он стал выносить легче, чем предполагал. Вновь начал играть в гольф, и хотя всегда мысленно называл мяч «куском гуттаперчи», однако своей прежней формы не потерял. Он обрадовал мистера Хэзелтайна своим вновь проснувшимся интересом к будничным делам фирмы и предложил Невилу вместе заняться сортировкой папок архива, сложенных на чердаке… А три недели спустя, когда из Лондона пришло прощальное письмо Марион, Роберт уже вполне уютно чувствовал себя в привычно теплых объятиях Милфорда… Марион писала:
«Дорогой Роберт! Это лишь прощальная записка, чтобы сообщить Вам о том, как часто мы обе Вас вспоминаем… Послезавтра мы летим в Монреаль утренним самолетом. Сейчас, накануне прощания с Англией, мы обе поняли, что в нашей памяти сохранились лишь добрые, лишь хорошие минуты, а все дурное уходит, расплывается. Быть может, это всего лишь преждевременная ностальгия… Не знаю. Знаю лишь, что вспоминать Вас – всегда будет счастьем. И Стэнли. И Билла. И Англию. С любовью и благодарностью к Вам от нас обеих. Марион».
Он положил письмо на свой стол красного дерева. На письмо падал луч предвечернего солнца. Завтра в это время Марион уже не будет в Англии. Тяжело, но что тут поделаешь?
А затем одна за другой случились три вещи подряд.
Явился мистер Хэзелтайн сообщить, что миссис Ломакс вновь желает изменить свое завещание и просит Роберта приехать немедленно.
Позвонила тетя Лин и попросила по дороге домой зайти в магазин и купить рыбы.
А миссис Тафф принесла на подносе чай.
С минуту он сидел неподвижно, уставясь на два диетических печенья на тарелочке. Затем мягким, но решительным движением отодвинул поднос в сторону и поднял телефонную трубку.Глава двадцать четвертая
Летний дождь с унылым постоянством поливал поле аэродрома. Время от времени ветер подхватывал струи дождя, направляя их на здание аэровокзала. Над дорожкой к самолету, отправляющемуся в Монреаль, был навес, и пассажиры шли, наклонив головы, борясь с непогодой. Роберт, двигавшийся в хвосте этой процессии, видел издали плоскую черную шляпку миссис Шарп и выбивавшиеся из-под шляпки седые пряди волос.
Когда Роберт вошел в самолет, они уже сидели на местах, и миссис Шарп рылась в своей сумочке. Он шел между рядами кресел, и его увидела Марион. Лицо ее осветилось радостным удивлением.
– Роберт! Какими судьбами?
– Лечу этим же самолетом.
– Летите? Вы?
– По-моему, это никому не запрещено.
– Конечно. Но вы… вы летите в Канаду?
– Именно.
– Зачем?
– Навестить мою сестру, – с притворной суровостью отозвался Роберт. – И между прочим, это куда лучший предлог, чем кузен, преподающий в университете.
Она засмеялась тихо и многозначительно.
– Ах, Роберт, дорогой мой! Если б вы только знали, какой вы противный, когда пытаетесь напускать на себя этот холодный светский вид!
Сноски
1
Нарцисс – национальная эмблема валлийцев. – Здесь и далее примеч. пер.
2
Евангелие от Матфея. Глава 6, стих 28.
3
Умение вести себя (фр.).
4
До свидания (фр.).
5
Речь идет о приказе Кромвеля, отданном художникам.
6
Вне конкурса (фр.).
7
Рыцарь без страха и упрека (фр.).
8
Орден учрежден в 1868 г.
9
Год завоевания Англии норманнами.
10
Здесь: всего на свете (фр.).
11
Протекция родне, семейственность, проталкивание «своих людей».
12
Здесь: чрезмерная самоуверенность (фр.).
13
Ричард III. Король Англии (лат.).
14
Уот Тайлер (? —1381) – вождь крестьянского восстания в Англии; Джон Болл (? —1381) – английский народный проповедник, сподвижник Уота Тайлера.
15
По праву войны и по праву Ланкастера (лат.).
16
Игра слов: в имени Кэтсби первый слог означает «кот», в имени Рэтклифф – «крыса, мышь».
17
Дядя короля и единоутробный брат короля (лат.).
18
У. Шекспир. Сон в летнюю ночь. Акт III, сцена 2. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
19
Перевод А. Шараповой.
20
Памятка (фр.).
21
Ковенант – религиозно-националистическое движение шотландцев против англичан.
22
Неодолимая сила (фр.).
23
Обратите внимание, прошу вас, на события, что произошли в этой стране после смерти короля Эдуарда. Вы увидите, что дети его, уже большие и храбрые, безнаказанно умерщвлены и корона его передана убийце по благосклонности народной (фр.).
24
Эта страна (фр.).
25
Симнел Ламберт поднял восстание в 1487 году.
26
Тайный верховный суд в Англии, упраздненный в 1614 году.
27
По праву (лат.).
28
Перевод А. Шараповой.
29
Подобные дома, рассчитанные на две семьи, часто встречаются в Англии. Разделены они не по горизонтали, а по вертикали, таким образом каждая квартира имеет два этажа. – Здесь и далее примеч. пер.
30
В кафе и ресторанах Англии между тремя и пятью пополудни сервируется чай. То же и в частных домах. Привычка пить чай именно в это время – давняя английская традиция.