Настанет момент, сказал ему Кейси в один из первых нелегких дней, когда твоя духовная защита даст глубокую трещину и единственным барьером между тобой и выпивкой останется Высшая сила.
С Высшей силой у Дэна проблем не возникало, потому что он имел доступ к инсайдерской информации. Существование Бога никто еще не доказал, однако Дэн был хорошо осведомлен о наличии другого плана бытия. Как и Абра, он встречался с призрачными людьми. А значит, мог существовать и Бог. Дэн, заглядывавший одним глазком в потусторонний мир, даже считал наличие Бога весьма вероятным… Вот только что это за Бог, который не вмешивается в подобную мерзость?
Как будто этот вопрос никому до тебя не приходил в голову, подумал он.
Кейси Кингсли велел ему дважды в день становиться на колени, умоляя о помощи по утрам и вознося благодарность по вечерам. «Таковы первые три шага: я не могу, а Бог может, поэтому я предоставлю это ему. Не забивай себе этим голову».
Новичкам, не желавшим следовать его советам, Кейси неизменно рассказывал историю о кинорежиссере Джоне Уотерсе. В одном из его ранних фильмов, «Розовом фламинго», звездная дрэг-куин[30] Уотерса Дивайн съела кусочек собачьих экскрементов на загородной лужайке. Много лет спустя некий журналист задал Уотерсу вопрос: какой из эпизодов он считает величайшим в истории кинематографа? Немного подумав, режиссер вспомнил именно тот момент. «Всего лишь кусочек собачьего дерьма, – сказал он репортеру, – а сделал ее звездой».
А потому бухайтесь на колени и молите о помощи, нравится вам это или нет, заканчивал свой рассказ Кейси. В конце-то концов, это всего лишь кусочек собачьего дерьма.
Сидя за рулем, Дэн не мог встать на колени, но он сделал то, что всегда делал по утрам и вечерам: закрыл глаза и прижал ладонь к губам, символически преграждая путь ядовитой жидкости, отравившей двадцать лет его жизни.
Боже, помоги мне воздержаться от алко…
Он не закончил фразу, потому что на него снизошло озарение.
Это было нечто сказанное Дэйвом на пути к Клауд-Гэпу. Это была яростная улыбка Абры (интересно, подумал Дэн, видел ли уже эту улыбку Ворон и если да, какое она произвела на него впечатление?). Но в первую очередь это было ощущение собственной кожи, прижавшей губы к зубам.
– О Боже, – прошептал он. Потом выбрался из машины, и у него подогнулись ноги. Он все же упал на колени, но тут же вскочил и побежал в гараж, где двое мужчин в траурном молчании разглядывали брошенный рюкзак Абры.
Дэн схватил Дэйва Стоуна за плечо.
– Позвони жене. Скажи, что мы едем повидаться с ней.
– Она захочет узнать, по какому поводу, – отозвался Дэйв. По его опущенным глазам и горестно искривленному рту было ясно, насколько он страшился этого разговора. – Она сейчас в квартире Четты. Я скажу ей… Черт! Что смогу я ей сказать? Даже не представляю.
Дэн стиснул плечо Дэйва сильнее и добился, чтобы тот посмотрел на него.
– Мы сейчас же едем втроем в Бостон, но только у нас с Джоном будет там еще одно дело.
– Какое дело? Я ничего не понимаю.
Зато понимал Дэн. Не все, но очень многое.
Они поехали на «сабербане» Джона. Дэйв занял пассажирское место. Дэн улегся на заднее сиденье, положив голову на подлокотник двери и опустив ноги на пол.
– Люси все допытывалась, что происходит, – говорил Дэйв. – Сказала, я ее пугаю. И естественно, она догадалась, что дело касается Абры, потому что в ней есть частичка того же таланта, которым обладает наша дочь. Как я всегда и подозревал. Пришлось заверить ее, что Абби осталась ночевать в доме Эммы. Знаете, сколько раз я лгал своей жене за все годы супружества? Можно пересчитать по пальцам одной руки, причем трижды я соврал о том, сколько проиграл в покер, когда ходил по четвергам в гости к начальнику отдела. Но никогда ничего подобного. И уже через три часа придется признаться в этой лжи.
Впрочем, Дэн и Джон уже знали, что он сказал жене и как встревожил Люси отказ мужа обсудить все по телефону, потому что дело якобы было слишком важным и сложным. Оба сидели рядом на кухне, когда он звонил ей. Но сейчас ему необходимо было выговориться. Поделиться, на языке АА. Джон взял на себя роль внимательного слушателя, вставляя к месту «угу», «конечно» и «понятно».
В какой-то момент Дэйв замолк и оглянулся назад.
– Боже, неужели ты можешь сейчас спать? – спросил он Дэна.
– Я не сплю, – отозвался тот, не открывая глаз. – Я пытаюсь установить контакт с твоей дочерью.
Это сразу же оборвало монолог Дэйва. Теперь слышалось только шуршание шин по асфальту шоссе номер 16, по которому они ехали на юг, минуя множество мелких городков. Дорога была почти свободна, и Джон разогнался до шестидесяти миль в час, как только две полосы превратились в четыре.
Дэн не пытался вызвать Абру; он сомневался, что у него получится. Вместо этого он постарался полностью открыть свое сознание. Превратить себя в живую станцию прослушивания. Он никогда прежде этого не делал, и результат получился странным. Словно он надел на себя самые большие в мире наушники. В основном до него доносился равномерный низкий гул, который, как он предположил, был общим, слившимся воедино шумом многочисленных человеческих мыслей. Дэн находился в постоянной готовности различить ее голос в этом потоке, хотя и не слишком надеялся на успех. Но что еще ему оставалось?
И вскоре после того, как они миновали первый пункт оплаты на магистрали Сполдинг, примерно в шестидесяти милях от Бостона, он наконец засек ее.
(Дэн)
Очень тихо. Едва слышно. Дэн даже сначала подумал, что у него разыгралось воображение. Но все равно повернулся в нужную сторону, стараясь направить свою концентрацию одним узким мощным лучом. И сигнал повторился, на этот раз чуть громче. Он был подлинным. Она звала его.
(Дэн, пожалуйста!)
Ее действительно чем-то накачали, а Дэн никогда не делал ничего похожего на то, что предстояло сейчас… но Абра делала. С наркотиком или без, ей придется указать ему путь.
(Абра толкай мне нужна твоя помощь)
(как помочь? что толкать?)
(нам надо поменяться)
(???)
(помоги мне повернуть мир)
Сидевший на месте пассажира Дэйв рылся в поисках мелочи для очередного пункта оплаты, когда у него за спиной заговорил Дэн. Но только голос определенно принадлежал не Дэну.
– Дайте мне еще минуту. Мне надо поменять тампон!
«Сабербан» вильнул – это резко выпрямившийся Джон дернул рулем.
– Что за дьявольщина?
Дэйв отстегнул ремень безопасности и с коленями забрался на сиденье, повернувшись к лежавшему сзади мужчине. Глаза Дэна были полуприкрыты, но стоило Дэйву позвать Абру по имени, как веки распахнулись.
– Не надо, папа, не сейчас. Я должна помочь… Мне нужно постараться… – Тело Дэна изогнулось, рука потянулась ко рту, потерла губы движением, которое Дэйв видел тысячи раз, потом упала. – Скажи ему, что я просила не называть меня так. Скажи ему…
Голова Дэна клонилась набок, пока не уперлась в плечо. Он застонал. Его руки беспорядочно задергались.
– Что происходит? – крикнул Джон. – Как мне поступить?
– Я не знаю, – ответил Дэйв. Он ухватил беспомощно дергавшуюся руку и крепко сжал.
– Веди, – сказал Дэн. – Просто веди.
А потом человек на заднем сиденье начал выгибаться и выворачиваться. Абра закричала голосом Дэна.
Он установил связь, следуя по слабенькой ниточке ее мыслей. Увидел каменное колесо, которое представляла себе Абра, но она сама была слишком слаба и дезориентирована, чтобы повернуть его. Ей с трудом хватало сил поддерживать канал открытым. Только так он мог проникнуть в ее сознание, а она – в его. И все же Дэн пока в основном оставался внутри автомобиля, по обивке потолка которого то и дело пробегали отблески фар встречных машин. Свет… Темнота… Свет… Темнота.
Колесо оказалось невероятно тяжелым.
Внезапно откуда-то донесся стук, а потом голос:
– Давай же, Абра! Время уходит. Пора двигаться.
Это явно напугало ее, и она нашла немного дополнительной энергии. Колесо сдвинулось с места, втягивая Дэна в связывавшую их пуповину. Более странного ощущения он не испытывал никогда в жизни; его охватило возбуждение, несмотря на весь ужас ситуации.
Где-то в отдалении послышались слова Абры:
– Дайте мне еще минуту. Мне надо поменять тампон!
Крыша автомобиля Джона начала соскальзывать в сторону, поворачиваться. Воцарилась тьма. Дэну показалось, что это туннель, и он успел подумать: Если заблужусь здесь, то уже никогда не выберусь. Закончу дни в психиатрической клинике с диагнозом «необратимая кататония».
Но затем мир постепенно вернулся, только место было совершенно другое. «Сабербан» исчез. Дэн очутился в вонючем туалете с полом, покрытым грязным светло-синим кафелем. «ИЗВИНИТЕ, ВОДА ТОЛЬКО ХОЛОДНАЯ», – сообщала надпись над раковиной. А сам он сидел на унитазе.
Дэн не успел даже подумать о том, чтобы встать, когда дверь с грохотом распахнулась, расколов несколько старых плиток, и внутрь вошел мужчина. На вид ему было лет тридцать пять, иссиня-черные волосы зачесаны назад, лицо угловатое, но не лишенное жесткой красоты. В руке он держал пистолет.
– Какой еще тампон? – спросил он. – Где они у тебя? Неужто в кармане? А, Златовласка? Потому что твой рюкзачок остался очень далеко.
(скажи ему что я просила не называть меня так)
– Я же просила не называть меня так, – повторил Дэн.
Ворон замер, разглядывая девочку, которая сидела на унитазе, покачиваясь из стороны в сторону. Ее шатало от наркотика. Здесь все ясно. Но что у нее с голосом? Или это тоже результат наркотика?
– Почему ты так странно говоришь? Чужим голосом?
Дэн попытался пожать вместо девочки плечами, но сумел только дернуть одним. Ворон схватил Абру за руку и рывком поднял Дэна на ноги Абры. Было больно, и он вскрикнул.