Жена рассказывает мужу историю, будто бы какая-то женщина родила в шестьдесят два года. Муж:
— Может быть, она просто скрывает свой возраст?
— Что это на вас за загар?..
Три полных женщины садятся в машину на заднее сиденье. Волнуются, что не поместятся. Одна говорит:
— Давайте сядем черепицей!..
— Я как увидела его, так сразу испытала чувство кокетства…
Как-то в середине шестидесятых, когда звезда Жванецкого, Карцева и Ильченко только восходила, был объявлен их очередной концерт в одесском портклубе. У нас было два лишних пригласительных, и моя жена предложила их своей сослуживице по проектному институту с мужем. Те неохотно, но пошли.
Концерт прошел на ура. Переполненный зал хохотал гомерически. После концерта жена спрашивает у подруги:
— Ну как, понравилось?
Та:
— Ну что ты! Что нам здесь может понравиться? У нас уже не тот уровень!..
— Время покажет…
— Да, время нам еще покажет!..
Разговор в Алма-Ате. Солидный бизнесмен — бывший одессит говорит:
— Ребята здесь у меня знакомые… Они космос держат… Ну, часть космоса…
Я только через год, в следующий приезд, понял, что речь шла о гостинице «Космос».
— Чтобы борщ получился, ему нужно полностью отдаться!..
Врач сказала:
— Кардиограмма — как рыба. Она всегда должна быть свежей…
Продавец мясного корпуса на рынке женился на своей постоянной покупательнице. Коллеги по работе ему говорят:
— Ну как ты мог на ней жениться?! Посмотри, какие у нее ноги!
Тот оправдывается:
— Откуда же я знал? Я всегда видел ее только из-за стойки!..
В магазине. На полочке три статуэтки разных китайских божков. Подпись: «Бог. Три штуки».
Именины переросли в народное гулянье.
В феврале 96-го Зиновий Ефимович Гердт снимался в Одессе у какого-то греческого режиссера и жил с женой в гостинице «Красная». Завтрак из любви и уважения к артисту приносила в номер сама метрдотель ресторана — видная, яркая одесская женщина. Она стучала в дверь и, когда жена Гердта ей открывала, торжественно входила в номер и спрашивала:
— Ну что, мой уже встал?
В парикмахерской. Я пытаюсь как-то руководить процессом. Парикмахерша:
— Да не волнуйтесь, мы работаем без брака!
— Как это?
— А оно ж отрастает!..
Объявление в местной газете: «Поклонница и знаток творчества Сафо жаждет встречи с другом по интересам…»
— Откуда такой говор? Вы что, москвич?
— Да нет, я одессит. Просто у меня друзья в Москве, и я с ними часто переписываюсь…
Портной примеряет на даму пальто, которое он ей сшил. Смотрит издали. Заявляет:
— Ну, не знаю, как пальто, но пояс у нас получился шикарный!..
Художник Леонид Левицкий поделился воспоминанием.
— В Одессе лет двадцать назад было землетрясение. Все жильцы нашего дома выскочили во двор, боясь очередного толчка. Проходит полчаса. Жена одного жильца, работающего в исполкоме, кричит ему на лестницу: «Петя, ты не можешь позвонить на работу — узнать, будет ли еще землетрясение?..»
Мой приятель однажды в сентябре позвонил в еврейский центр — ему какой-то документ был нужен. Телефон долго молчал, потом мужской голос ответил:
— Никого нет.
— А где все?
— Они там свой жидовский Новый год отмечают.
— Что?! Как вы… Кто вы такой?!
— Я сторож…
На Привозе старушка продает живых кур. Покупательница рассматривает одну. Старушка:
— Возьмите ее. Вы не пожалеете. Хорошая курочка!.. Посмотрите, какая она тихая!..
— Я заказал себе две пары свежих брюк…
Диалог:
— Нет, это все-таки поразительно! Оказывается, у многих наших вождей были жены еврейки. У Молотова, у Ворошилова…
— О чем ты говоришь! Даже у Кагановича была жена еврейка!..
— Молодой человек, вы не могли бы проводить меня до дому?
— Только взглядом!..
Моим начальником в проектно-сметном бюро, где я работал после института, был Михаил Ефимович Зейгермахер. Тихий, скромный, но упорный и невероятно осторожный человек.
Как-то у нас прошел слух, что Михаил Ефимович добился телефона. Мы долго не решались спросить его об этом, настолько сам факт был по тем временам невероятным. А вдруг он обидится, решит, что над ним смеются? Но нашелся один смельчак и громко, так, чтобы все слышали, спросил однажды:
— А что, Михаил Ефимович, говорят, у вас появился телефон?..
Зейгермахер медленно повернулся (он сидел лицом к стене, к которой была прислонена его чертежная доска), улыбнулся как-то криво и сказал:
— Есть… но такой, знаете, маленький…
Приятель с женой едут в поезде. Рядом в купе незнакомые люди. Жена приятеля забыла дома комнатные туфли и каждый раз, выходя в коридор, всовывает ноги в сапоги мужа. Когда она делает это в очередной раз, он свешивает голову с верхней полки и произносит:
— Говорил я тебе, возьми сапоги! Ну как мы теперь с тобой по Москве в одних сапогах ходить будем?!
Соседи притихли.
Объявление: «Компания ищет обаятельных юношей и девушек в возрасте от 20 до 40 лет».
Табличка: «Самоохраняемая платная стоянка».
Из монолога старого одесского конферансье:
— Ну, что вы не смеетесь?.. А, старая шутка?! Что ж, значит, вы интеллигентные люди. Вы понимаете, что над старостью нельзя смеяться, старость надо уважать!..
Галя Безикович о ком-то:
— Она типичная вертихвостка… Причем число оборотов хвоста с годами не уменьшается…
Рассказала жена.
Одесса. Ланжероновская улица. Вход в Литературный музей. Мраморные ступени. Неподалеку женщина в длинной красивой шубе с собакой. Собака явно породистая. Женщина тоже. Жена подходит к музею, хочет подняться по ступеням, но перед дверью оказывается собака. Она поднимает истошный лай. Хозяйка не реагирует. Жена говорит:
— Простите, вы что, не можете ее позвать? Ну почему ваша собака должна гулять именно здесь?
Та тут же:
— Моя собака?! Да это вы непонятно почему здесь гуляете!..
Разговаривают две женщины.
— Можно верить людям, как ты думаешь?
— Думаю, можно.
— А мужчинам?
— Ну если доказать, что мужчины — это люди…
…с непосредственностью, достойной лучшего применения…
Приятель рассказал.
Первые годы перестройки. Поехали они с другом в Голландии. Обещали женам привезти сыру. Забегались, не купили. Друг говорит:
— Скажем, что не было…
Смотрю телевизор. Слышу, ведущий говорит:
— Имя Николая Степановича Петрова известно миллионам телезрителей. Он работал разведчиком во многих странах…
Я остановил машину. Едем. На перекрестке чуть не сбиваем пешехода. Тот кричит на водителя. Едем дальше. Водитель:
— Тоже мне! Орет!.. Как будто он один испугался!..
— Зачем ты это сделал?
— Чтобы сохранить лицо… Причем не только в переносном, но и в прямом смысле этого слова.
Он терпеть не мог громкой музыки. В ресторане всегда платил за то, чтобы играли потише. Однажды его пригласили в цирк на премьеру. Оркестр должен был играть «Парад-алле». Он дал дирижеру двести рублей — большие по тем временам деньги. За меньшую сумму дирижер играть тише отказывался. «Парад-алле» прозвучал как колыбельная. Был дикий скандал…
Он и она.
Он. Ну, давай выпьем!
Она. За что?
Он. За нашу любовь к тебе!
Она. Как это?
Он. А так. Я тебя люблю, а ты себя просто обожаешь…
Знакомая рассказала. Это было еще в те годы, когда она имела всего лишь одну пару сапог. И вот они как-то неудачно треснули. Сверху. Сапожник посмотрел и говорит:
— М-да, придется ставить заплату…
— Вы что?! Как же я по улице ходить буду? Все же будет видно!
— Девочка! Что за проблемы! Так будете быстрей перебирать ножками…
В семидесятых. На пивной будке — табличка: «Пива нет». Внизу мелом приписано: «Куба — да!»
В одесской коммуналке к одному мужчине приходили женщины, ну, скажем так, не совсем тяжелого поведения. Время от времени они выскакивали из его комнаты в ванную совершенно голыми. Как-то одна из них, выбежав, перепутала и вместо двери ванной открыла входную дверь. Та была на пружине и тут же за ней захлопнулась. Пострадавшая в растерянности нажала первый попавшийся звонок. Ей открыла соседка и, совершенно не удивившись, спросила:
— Вы к кому?
Та назвала. Соседка с тем же невозмутимым видом постучала к мужчине и сказала:
— Сема, до вас дама!..
В ужасе звонит подруга жены:
— Слушай, ты смотришь телевизор?!
— Боже, что случилось?
— Ты видела эту Миткову?!
— Да. А что она сказала?
— Причем здесь!.. Она уже пятый день в одной кофте!
— Вы даже себе не подозреваете!..
— Я встретился с этим человеком впервые. Ну что тебе сказать?.. Первое, но уж точно последнее впечатление…
— Я слышал, ты собрался в санаторий?
— Да.
— Расскажешь…
Объявления в местной газете в разделе «Продам»: «Художественная литература. 55 томов В. И. Ленина». И еще: «Сапоги отечественные, теплые (Китай)».
О деликатности. Рассказала знакомая. Однажды, когда ей было лет тринадцать, она пришла к своей школьной подружке — дочери интеллигентных родителей. Сидят, разговаривают. Тут в комнату за чем-то входит соседка и, взглянув на гостью, говорит:
— Смотри, Галя, какая красивая девочка… Еще красивее, чем ты!
После ее ухода Галя возмущенно:
— Вот дура! Ничего не понимает!..
В больнице:
— Больной, учтите! В ванну ложитесь только со мной!..
(В смысле «в моем присутствии»).
Диктор местного телевидения:
— Сегодня мы завершаем знакомство с кандидатом технических наук Рожковым Алексеем Семеновичем…