Женщина на Привозе продает курицу. Поднимает ее высоко над прилавком и говорит покупателю:
— Посмотрите, какие у нее ножки. Это же топ-модель!..
Фраза приятеля:
— Любой мыслящий человек сегодня понимает: женщине разумной альтернативы нет!
В одесском русском театре был замечательный артист Леонид Маренников. За годы работы он переиграл множество ролей. Публика его просто обожала. Как-то в пьесе Ивана Рачады «Когда мертвые оживают» он получил роль Гитлера. И на каждом спектакле стоило Гитлеру выйти на сцену, как зал тут же взрывался аплодисментами.
— О, он известный художник. Продолжатель дела Айвазовского на суше…
Приезжий спрашивает у одессита:
— Вы не знаете, как идти на Привоз?
— Как идти на Привоз? С деньгами!
Приятель об общих знакомых — муже и жене:
— Если бы не Яша — они были бы прекрасной парой!
Объявление в местной газете: «Ищу спутницу жизни для велопутешествий с палаткой».
Жена мужу в машине:
— Не экономь на сигнале!
В киоске лежит журнал «Порты Украины». Женщина, присматриваясь:
— Мне «Порно Украины», пожалуйста!
В разделе «Ищу работу» объявление: «Я молодая, здоровая, красивая, имею высшее образование, владею тремя языками и компьютером. Работать не хочу. Прошу помочь». И телефон.
Жена иногда зовет плотника для каких-то мелких работ. Деликатный человек. Как-то не пришел в условленный день. Жена спрашивает, отчего же он не позвонил. Отвечает:
— Вы знаете, я после праздника немного болел… Разве я мог себе позволить звонить вам в таком состоянии?!
Работал в одесской «Вечерке» славный человек — Аркаша Межиковский, пусть земля ему будет пухом… Красавец, голубые глаза, седоватый ежик, трубка. У него у первого в редакции появилась портативная пишущая машинка. Как-то он получил задание написать репортаж о суперфосфатном заводе. Садится за стол, трубка в углу рта, закладывает лист бумаги в машинку, печатает первую строчку, тут же выхватывает лист и подходит к коллеге:
— Слушай, какая фраза! «Солнце вставало над суперфосфатным». Литой текст, а?..
Водка — яд, да в ней намек, добрым молодцам урок.
В церкви, расположенной по соседству с редакцией, с утра без перерыва били в колокола.
Я спросил у Миши Векслера:
— Ты не знаешь, чего это они звонят целый день?
— Видимо, дозвониться не могут…
То ли анекдот, то ли быль. Рассказала знакомая. Экскурсия из Израиля в Каир. В автобусе туристы из СНГ. Четыре часа трассы по пустыне. Ровно посредине пути туалет. Пассажиры вышли, вернулись. Экскурсовод спрашивает:
— Все есть?
Молчание.
— Посмотрите внимательнее: все? Может быть, рядом кто-нибудь сидел — и его нет?..
Молчание.
— Ну, поехали!
Через час автобус нагоняет машина полиции, из которой выскакивает разъяренная женщина:
— Почему вы уехали без меня?! Как вы могли оставить меня одну?! В пустыне!..
Экскурсовод:
— Но я же у всех спрашивала!.. С кем вы ехали рядом?
— С мужем!
Автобус замер. И вдруг в полной тишине голос:
— Не с твоим, Вася, счастьем…
— Ну что ты носишься со своей бессмертной душой как с писаной торбой!..
С утра он плохо себя чувствовал.
— Ты что, пил вчера?
— Ну если б я знал заранее, что буду так себя чувствовать, конечно бы выпил!
Сидим разговариваем. Я говорю:
— У нас демократия в зачаточном состоянии.
Игорь Кнеллер тут же:
— В противозачаточном.
Когда-то я работал выпускающим в «Вечерке». В типографии, где я проводил почти все свое рабочее время, печаталось тогда большинство одесских газет. И вот накануне какого-то ленинского праздника все редакции стали судорожно искать фото вождя на первую страни¬цу. Причем задача была не повториться.
Наконец газеты вышли. На первой странице одной из многотиражек над подписью «В. И. Ленин» красовалось фото актера Кирилла Лаврова в образе Ильича.
Полный мальчик, которого все во дворе дразнят Жиртрестом, хвастается:
— А меня родители для похудения в спортивную секцию записали!
— Да? И в какую?
— На стендовую стрельбу!
Говорю Мише Векслеру:
— О, вижу, у тебя спички на столе? Ты что, курить начал?
— Ага… Вот спички уже купил…
Открытие моего молодого друга Жени Каминского, живущего ныне в Америке:
— Я понял, что «судьбоносный» — это про евреев. Потому что для еврея нос — это его судьба!
Клоун нашего цирка был взыскательный художник. Он никогда не работал на публику…
Врач (осматривая больного). Так… это нормально… это нормально… Что же у вас такое, никак не пойму?
Больной. Может быть, это подагра?
Врач. О, точно! Это подагра. (Садится за стол, пишет.)
Больной. Большое вам спасибо!
Врач. Нет, это вам спасибо!
Из разговора:
— Если выпить кастрюлю компота, то тоже будет плохо…
Сотрудница жены рассказывает ей о ком-то:
— У нее необыкновенно красивое лицо, правильные черты, красивые глаза… ну совсем не похожа на еврейку! Но вот фигура у нее жутко некрасивая — огромная грудь, большая попа… ну чисто еврейская фигура…
Объявление в газете: «Молодая привлекательная женщина познакомится с интересным мужчиной для серьезных отношений или брака».
Кошки мыслят. Жена долго говорила по телефону, и кошка перекусила провод. Сознательность и неслучайность ее действий подтверждается тем, что такое уже было дважды. После второго раза телефонный мастер заменил провод на толстый витой шнур. «Теперь, думаю, только собака сможет перекусить», — заявил он.
Ну что ж, придется завести собаку…
Юбилей известной в городе актрисы. Приветствия, подарки. Наступает черед начальника городской пожарной части.
— Дорогая Евгения Михайловна! Разрешите доложить текст приветствия!
И раскрывает папку…
Знакомая останавливает машину, садится. Лезет в сумку, чтобы заранее приготовить деньги. Водитель говорит:
— Не надо.
Она:
— Как?..
Он:
— Да ладно… Веселее будет ехать!
Она затаилась, сидит тихо. Приехали. Она говорит:
— Здесь… Спасибо!..
Он:
— М-да, веселее не получилось…
Книга — лучший подарок. Потому что это не только подарок, но еще и книга.
На Привозе.
— Что это у вас за яблоки? Почему они такие разные?
— А почему ты красавица, а я нет?!
— Извини, я забыла. Видимо, склероз…
— У тебя склероз?! Но ты так молодо выглядишь!
— Ну должно же быть у женщины хоть что-нибудь соответствующее возрасту. А склероз — это внешне не так заметно…
Жена — о знакомой, очень интересной женщине:
— Ты знаешь, глупость все-таки страшная сила. Еще более страшная, чем красота…
Кушать — подано, выпить — поддано…
— Не кажется ли тебе, что пахнет хлоркой?
— Да, я почувствовала.
— Ну у тебя и нюх! Я, например, просто догадалась…
Знакомый купил своему пятилетнему сыну ежика.
— Папа, а как с ним играть?
— Как хочешь, так и играй.
— Как хочешь — жалко…
Пример логического рассуждения моей жены:
— Человек по природе своей эгоист. Отсюда вывод: чтобы позволить себе быть эгоистом, нужно сначала все-таки быть человеком.
Вопрос: можно ли, имея темное прошлое, оставить по себе светлую память?
Доцент Лопатин преподавал у нас строительную механику. Был также известен тем, что ходил на бега. Когда на лекции он видел кого-нибудь из студентов в пальто, то всегда говорил:
— Ну что, рассупониваться будем?
Как-то одна студентка в ответ на это:
— А-а, я знаю, рассупониваться — это значит раздеваться…
На что любитель лошадей, не моргнув глазом:
— А вам чуть что — сразу раздеваться!
Америка. Кливленд. Спортивный клуб в еврейском центре. Из окон клуба — вид на еврейское кладбище.
— И запомни: цель оправдывает средства.
— Да брось ты! Были бы средства. А цель мы всегда оправдаем!..
— Он, между прочим, хороший юрист.
— Хороший юрист — это еще не профессия!
Как-то в одесском Доме актера проходил вечер одного известного московского режиссера и драматурга. Гость долго и интересно рассказывал о столичной театральной жизни, читал стихи. А в конце стал петь. И пел много. Зрители дружно хлопали и подпевали. Как на хорошем эстрадном концерте…
В зале случайно присутствовал снимавшийся в это время в Одессе Зиновий Гердт. Я подошел к нему после концерта:
— Зиновий Ефимович, ну как вам?
Он тут же:
— Мне понравилось. Люди, у которых вкус похуже, вообще в восторге…
Конец девяностых. По телевизору идет передача «Пресс-клуб». Сидят известные журналисты, ведущие популярных программ. Речь заходит, в частности, о рейтинге передач. Как всегда, активен и самоуверен Ярмольник. Скучновато-назидателен вне своей ситуации Якубович. Ведущий говорит:
— А почему молчит Дима Крылов?
Крылов:
— Ну что сказать? У меня из всех присутствующих здесь самый маленький… Этот… Ну, я имею в виду рейтинг…
— О, вы такой известный человек!.. А как ваша фамилия?
Помню, в брежневские времена исполнилось десять лет театру Московского университета «Наш дом». Из Одессы от друзей (Сеня Лившин) пришла телеграмма, которая начиналась так: «Десять лет — это большой срок, даже если провести его на свободе…».
В переполненном автобусе.
— Женщина! Не нахальничайте задом!
Дедушка приятеля:
— В своем доме — и я не прав?!
Одесса. Пляж на 12-й станции Фонтана. Утро. Народу еще немного.