— Ну, как не надо? Самовар на столе, позавтракаем!
Сила махнул рукой и покорился: все равно не отделаешься, только лишние разговоры.
Он, кряхтя, вылез из коляски, и Крюков потряс своей медвежьей лапой его старческую руку со сведенными от давнишнего ревматизма пальцами. Вошли через крыльцо со двора в нижний этаж, состоявший из трех маленьких комнат. Из коридора шла узкая, крутая лестница наверх.
— Наверх пойдем! — проворно забегая вперед, кричал Крюков. — Внизу-то у меня черная половина.
Наверху были две парадные комнаты: большая, светлая столовая с длинным обеденным столом посредине, венские стулья вдоль потемневших бревенчатых стен, и маленькая гостиная рядом. На столе кипел самовар, стояли закуски.
— Давно я здесь не бывал, Василий Николаевич. Почернел у тебя дом-то, — сказал, присаживаясь, Сила. — Хоть бы шпалерами, что ли, оклеил.
— Еще отец строил! Мне — что?.. Жениться не собираюсь!
— А надо бы! Что живешь бобылем?
— Некогда, Сила Гордеич, совершенно времени нет! Разве как-нибудь между делом?
— Ну, чего слыхать?
— Да вот все разговоры: будет в России не то конституция, не то революция. Ежели только конституция, то это будет на руку нам, купцам. А вот ежели революция придет, о которой даже дочь ваша Варвара Силовна мечтает, вот тогда-то что? Перевернется русская земля, перейдет в другие руки. Потому из-за земли весь сыр-бор загорится, против помещиков все пойдет! А ведь и мы с вами — помещики!
Сила Гордеич сердито махнул рукой.
— Ну, понес ахинею! Либо дождик, либо снег, либо будет, либо нет! Дворяне и без того зачахли, а мы не дураки, чтобы до революции дело доводить. Да к чему ты это все? — Сила Гордеич насмешливо улыбнулся.
— Я к примеру говорю. Коли двадцать лет про революцию говорят, и не только говорят, но и действуют, и заметьте — при всеобщем сочувствии: есть даже и купцы такие, на революцию деньги жертвуют, — значит, когда-нибудь да будет же она?
Сила Гордеич отмахнулся.
— Я так и знал, что заговоришь ты меня до полусмерти! Дай хоть чаю-то напиться!
— А водочки, Сила Гордеич, неужто не выпьем?
— Что ты?! С утра-то?! И думать не моги! Вот погляжу у тебя хозяйство твое, да и двину дальше… Завел ты о детях, разбередил меня, — продолжал, вздыхая, Сила. — Не знаю — как кто, а я на своих мало надеюсь. Если наследственного лишатся, своего не наживут. Разве что внуки, да это долга песня! Кстати, можешь поздравить: дочка моя Наташа уже годовалого сына имеет!
— Слыхом слыхал. Поздравляю! Никак уж года два после свадьбы-то прошло?
— Побольше.
— Где они теперь свое жительство имеют?
— В Петербурге. Как воротились тогда из-за границы, с тех пор и живут. Был я у них зимой, ничего, живут хорошо. — Сила Гордеич усмехнулся. — Вот зятя имею — известного художника; к лицу ли оно купцу? А все-таки я доволен. Главное для меня — внук, этакий большеголовый, глазастый, оригинальный какой-то, хе-хе-хе! Гляжу на него и думаю: что из тебя выйдет? Может, после нас, когда переменятся времена, на тебя вся надежда будет? Как знать! — Ведь от любимой дочери, Василий Николаевич. Вот и жду, не народится ли новый человек в нашей фамилии, чтобы не выродилась наша-то порода, как ты говоришь, хищных-то духом.
— Не хищных, а сильных!
— Ну, это все равно: кто хищен, тот и законы пишет.
— А пожалуй, что и так оно. Вот я — бобыль. Кажись, куда бы мне богатство? А хочу, Сила Гордеич, при капитале быть: вольготнее при нем. Про вас и говорить нечего: семя у вас сильное, детей много, и внуки пошли, всех надо определить. Я такого мнения, Сила Гордеич, что по нынешним временам от крупных имений надо воздерживаться, лучше заводить по мелочи, в разных уездах и даже в разных губерниях. Вот вы не любите, когда я про революцию будущую напоминаю, а ведь надо и об этом подумать: с мелкими землевладениями спокойнее будет! Я вот в разных уездах еще два хутора имею, и здесь недавно в трех верстах хуторок приспособил. Советую и вам эту систему. При вашей-то мощности и уме, Сила Гордеич, можно всю Волгу, как сетью, покрыть!
Сила рассмеялся.
— Хе-хе-хе! Выдумщик! Революцию какую-то сочинил! Люди — ни сном, ни духом, а он уж Волгу сетью ловить собирается. Хе-хе! Ну, ладно, иди, показывай, какой ты еще хутор завел!
Они встали из-за стола, спустились вниз за ворота.
— Доедем, что ли? — спросил Крюков.
— Ну, чего лошадей маять? Пройдемся!
Вышли на широкий степной бугор, возвышавшийся на берегу реки, которая, сверкая под солнцем, спиралью вилась по лугам. Над безграничной степью сияло торжественное утро. За рекою в высоких камышах и осоке крякали и плескались дикие утки. Вдали виднелись высокие ветлы с какими-то постройками около них.
Приятели стояли рядом на бугре — один в рубахе, богатырского вида, с широкой бородой, развевавшейся по ветру, другой — старый, хилый, сухой, как мумия, с крючковатым носом над седыми, коротко постриженными усами.
— Вот, — радостно крикнул Крюков, протягивая руку к ветлам, — новый-то мой хутор! Называется — «Беркутиное».
Из-за ветел в это время поднялись две большие птицы и, медленно взмахивая длинными крыльями, взмыли над рекой, потом плавными кругами проплыли близко от бугра, сверкая на солнце золотистым отблеском коричневых перьев.
— Беркуты! — сказал Крюков, следя за ними глазами. — Гнезда у них в этих местах.
Сила Гордеич с улыбкой посмотрел на стервятников.
— Ведь вот — хищники! Уничтожать бы надо! Между прочим жалко: гордая птица!
Крюков помолчал и, провожая взглядом удалявшихся хищников, добавил:
— Живучие они! Говорят, подолгу живут!
К позднему обеду Сила Гордеич подъезжал к Волчьему Логову.
Экипаж поравнялся с высокой четырехэтажной мельницей, стоявшей у плотины, на обрывистом берегу реки, поросшем густым тальником. На пригорке виднелся угрюмый дом Силы Гордеича, окруженный старыми акациями, с садом и высохшим бассейном.
От реки бежали ребятишки и бабы, а из ворот мельницы выскочило несколько парней с дубинами и кольями в руках.
При виде коляски они сняли картузы и поклонились хозяину. Сила Гордеич остановил лошадей.
— Что у вас тут такое?
— Да волк пробежал, Сила Гордеич! Из тальника выскочил средь бела дня. Не иначе — шальной! Логово, что ли, тут у него?
— Вон он, вон! — закричали другие, показывая пальцами по направлению к дому.
Серое пятно мелькнуло за изгородью сада и пропало из глаз.
— Что за чудеса! — поднял брови Сила Гордеич: — летом — волк? Неслыханно!
— Вроде как оборотень, — сказал, ухмыляясь, белобрысый парень в кумачовой рубахе.
Сила недовольно махнул рукой.
— Да не овчарка ли от пастухов сбежала? Что зря шумите!
— Нет, Сила Гордеич, — волк: мы близко видали.
Кучер тронул лошадей, и купец, пожав плечами, въехал в растворенные ворота усадьбы.
На крыльцо быстрыми шагами вышел Кронид.
Усмехаясь в рыжую бороду — клином вперед, — помог дяде вылезти из коляски.
— Что у вас тут за волк бегает?
Кронид рассмеялся.
— Гы-гы! Безусловно, волк! Мы все сидим на террасе, а он как махнет через перила да прямо к нам. Оказалось — Белый Клык. Повадился, окаянный, в усадьбу к обеду приходить. Как сядем обедать, он тут как тут! Накормят его — и опять драла в лес! Прямо — чудо.
— Да ведь народ пугается. Удавили бы, что ли.
— Я и хотел.
— Где же он?
— На балконе, кость грызет.
— Черт вас знает, что у вас тут всегда делается! С волками дружбу завели! Куда же мне-то? Я боюсь!
— Гы-гы! Да уж я распорядился: на цепь его по- прежнему посадят.
— И в дом не войду, покудова эту гадость не уберут! Лошадей еще перепугает.
— Василий, убери лошадей в конюшню, да отведите волка в амбарушку!
Василий распряг лошадей и ничего не сказал, только презрительно отвернулся.
На крыльцо вышел Дмитрий. Молча пожал руку отца, потом спросил:
— Хорошо ли доехали, папа?
— Доехал! Хе-хе! вот и я к вам.
Сила Гордеич юмористически ласково улыбнулся, пожимая руку сына, но неподвижное, мрачное лицо Дмитрия не отразило никакого чувства при встрече с отцом.
Кронид, наблюдавший обоих, молча усмехнулся. Ему невольно стало жаль старика: что за бесчувственный человек — Дмитрий! Никого не любит и не может любить, никаких чувств ни к кому не имеет, сам не замечает своей душевной сухости. Таков уж он от природы, да и Настасья Васильевна всех детей так воспитала: с детства осмеивались всякие чувства. Все и привыкли сдерживаться; скрытные дети у Силы!
Отчуждения детей Сила Гордеич как будто не замечал: его душа тоже давно покрылась слоем черствости, а только иногда, когда это было нужно из тактичности, или в подпитии, Сила Гордеич становился прежним самим собою — благодушным, душевным человеком, не переставая быть в то же время себе на уме. Дети всегда опасались отца, не верили в прочность его добродушия; стоило коснуться денег, как все кратковременное благодушие Силы словно ветром сдувало.
Дети невольно побаивались его, видя, как все кругом сгибалось перед этим волевым человеком, как он давил всех и в том числе их самих. По привычке давить — он задавил и собственную семью. Им казалось, что Сила Гордеич эгоистище и деспот, каких поискать! Дмитрий уважал его именно за эти качества, но всегда боялся, никогда не любил и не верил ему даже в добрые минуты откровенности за выпивкой.
Сила Гордеич в сопровождении сына вошел в дом через парадное крыльцо. Кронид, насмешливо улыбаясь, послушал, как они поднялись по лестнице наверх, в апартаменты Настасьи Васильевны. Татарское лицо его выражало добродушное лукавство при мысли, какую ругань, наверное, сейчас поднимет Сила Гордеич. Предвкушая шумную семейную сцену, Кронид гыгыкнул, потом вынул из кармана свою веревочку и глубокомысленно начал заплетать и расплетать ее.
На крыльцо вышел Константин. По его печальному лицу было видно, что он расстроен.
— Ну, что? — насмешливо спросил Кронид, пряча веревочку.