40. Джейн
Поникший Конрад Бетанкур сидит, откинувшись на спинку дивана в своей гостиной. Обведенные глубокими темными кругами застывшие глаза смотрят куда-то вдаль. Единственное, чему в его внешности можно позавидовать, так это загару.
Офицер полиции встретил Бетанкура в аэропорту О’Хара, где его самолет совершил посадку два часа назад. Оттуда Бетанкура повезли в морг округа Кук, где он опознал тело своей жены Лорен. Сопровождавший вдовца офицер отчитался кратко: увидев тело, Бетанкур прошептал: «Господи, боже мой», подтвердил, что это его супруга, с которой он прожил три года, после чего попросил разрешения побыть в одиночестве. Чем он занимался в эти несколько минут – тихо плакал, выл, как раненый зверь, или оставался собранным и спокойным, – Джейн уже не узнает, потому что никто при этом не присутствовал. Выйдя из комнаты, которую ему предоставили для уединения, Бетанкур всю дорогу до дома молчал.
– Кто сделал это с моей женой и почему? – спрашивает он вдруг.
«С моей женой». Не с Лорен. С тех пор, как Бетанкур переступил порог своего дома, он ни разу не заговорил о ней как об отдельной личности, все время как о собственности. Как это по-мужски, думает Джейн и невольно задается вопросом, как бы она себя чувствовала, будь замужем за человеком, который никогда не называл бы ее по имени, а только «моя жена». Любопытно будет когда-нибудь выяснить.
– Помогите нам найти ответ на этот вопрос, – говорит она вслух.
– Ну, самоубийства она не совершала.
– Вы так думаете? Почему?
– Это не в ее духе. – Подробностей он не выдает. Вообще ведет себе как начальник, босс, который привык раздавать указания и никогда ничего не объяснять. Джейн почти уверена, что ей не понравилось бы работать с таким, как он.
– У нее не было депрессии?
– Не в том смысле, в каком вы думаете. Мы… мы собирались развестись, – говорит Конрад. – Так что вряд ли для нее это было счастливое время.
– Кто-нибудь из вас подал на развод? – спрашивает Джейн, хотя уже знает ответ от Кассандры.
– Я.
– Могу я спросить вас, почему? – Джейн тут же упрекает себя за то, что спросила, словно извинилась. Она – коп и расследует убийство. Значит, он обязан отвечать на любые ее вопросы, даже если они кажутся ему очень личными. Спрашивать надо уверенно.
Бетанкур меряет ее взглядом с головы до пят, неодобрительно прищурившись.
– Непримиримые противоречия.
– Нельзя ли подробнее?
Поначалу ему, кажется, становится забавно – нахалка, наверное, сказал бы он ей, не будь на ней полицейской формы, толстая нахалка, – но он вдруг прерывает визуальный контакт и упирается взглядом в стену.
– Наш брак не работал.
– Ваша жена была согласна с такой оценкой?
Этот вопрос, похоже, забавляет его даже больше, чем предыдущий.
– Наверняка.
– Когда вы подали заявление на развод?
– Пару недель назад.
– То есть в октябре, в середине месяца.
Бетанкур пожимает плечами:
– Проверьте. Это же открытая информация.
Она не возражает – он прав.
– Имела место неверность?
С непроницаемым выражением лица он делает такое движение челюстями, как будто жует.
– Был ли у нее роман? Не знаю. Я уже не жил дома к тому времени, переехал в квартиру на Мичиган-авеню. У нас квартира на углу Супериор и Мичиган-авеню. Я живу там… э-э-э, дайте подумать… ну да, с августа или с сентября. Так что у нее были все шансы закрутить с кем-нибудь. Я бы не удивился. Но если вы спрашиваете меня о фактах, то нет, фактов у меня нет.
– А вы? – спрашивает Джейн.
– О, кстати. – Конрад щелкает пальцами. – Я съехал отсюда одиннадцатого сентября. Помню, я тогда еще подумал, что наш брак рухнул, как башни-близнецы.
Джейн замечает, как меняется выражение лица ее напарника, сержанта Энди Тейта, но решает пока не обращать внимания. Она уточняет свой последний вопрос:
– А вы, мистер Бетанкур? Вы не изменяли жене?
Он чувствовал приближение этого вопроса. По его лицу проскальзывает тень разочарования тем, что не удалось сфокусировать разговор на Лорен, и даже неожиданно многословный ответ на более ранний вопрос Джейн не помог ему направить ее по иному руслу. Бетанкур опускает голову, упирается взглядом в свои мясистые руки со сцепленными пальцами и коротко остриженными ногтями и говорит:
– Следующий вопрос.
Значит, ответ положительный – изменял. Джейн молчит и смотрит на него. Способ старый, но испробовать стоит: если долго сидеть молча, то нервный свидетель будет продолжать говорить, просто чтобы заполнить паузу. Хотя с Конрадом Бетанкуром такое вряд ли сработает.
Не срабатывает. Помолчав, он поднимает на нее глаза и повторяет:
– Следующий вопрос.
Их разговор похож на замысловатый танец. Ей хочется подтолкнуть его, но она не смеет делать это слишком явно. Ведь у него есть козырь, и Джейн, честно сказать, удивлена, что он до сих пор не пустил его в игру – не отказался отвечать на ее вопросы и не затребовал адвоката.
Но, пойди он на такое, она тоже кое-что поймет. Например, что мужчине, да еще такому богатому, как Бетанкур, вовсе не обязательно убивать жену своими руками, не обязательно даже физически присутствовать там, где это произошло. И даже гораздо лучше провести это время где-нибудь в отдалении – например с сыновьями во Флориде.
– О’кей, мистер Бетанкур. Следующий вопрос: сколько вы стоите?
– Ну наконец-то. – Он наклоняет большую голову, горько улыбается. – То есть я все же подозреваемый? Думаете, я убил жену, чтобы не делиться с ней деньгами при разводе? Вы что, полицейской работе по телесериалам учились, что ли?
Джейн откидывается на спинку кресла и разводит руками.
– Мне необходимо исключить вас из списка подозреваемых, мистер Бетанкур. Вы же сами знаете. Так помогите мне.
– Перед свадьбой мы подписали контракт. В случае развода она получает миллион долларов. Такую сумму я могу выделить, даже не заметив. Кроме того, я обязан оплатить ей услуги адвоката.
– Может быть, ей захотелось исправить условия контракта?
– Может быть, но это у нее не вышло бы. Потому что все остальные деньги я вложил в трастовый фонд еще перед женитьбой. У нее нет доступа к ним. Фонд непроницаем. Поэтому она могла хотеть чего угодно, меня это нисколько не волновало.
– Мистер Бетанкур, – спрашивает вдруг Энди, – а вы уверены, что выехали отсюда в сентябре?
Конрад не сразу переводит на него взгляд.
– Я ведь уже говорил. Я еще подумал о башнях-близнецах. Да, я вполне уверен, что выехал именно тогда и переехал именно в квартиру в городе.
– И вы уверены в дате, – настаивает Энди.
Конрад моргает. Естественная реакция человека, которого зажали в угол. Он смотрит в потолок, но постепенно его взгляд возвращается к Энди.
– Да, я вполне уверен и в дате.
– И вы больше ни разу не возвращались в этот дом, чтобы провести здесь ночь, например?
– Нет. Ни разу. После одиннадцатого сентября я больше ни разу не был в этом доме.
– А Лорен хотя бы раз была с вами в квартире после одиннадцатого сентября, оставалась на ночь?
Конрад подается вперед, разводя руки в стороны.
– Дайте-ка я вам все объясню. Я ни разу даже не видел Лорен после одиннадцатого сентября. Ясно? Можете спросить об этом служащих в доме, где находится моя квартира. Швейцары вам скажут.
Энди откидывается на спинку своего стула.
– Позвольте, я вам кое-что покажу. – Джейн вынимает из пакета с уликами розовый телефон. – Вы видели этот телефон?
– Не… нет. А что это? Я вижу, что телефон, но – чей?
– А вы не знаете?
– Понятия не имею. – Выражение лица Бетанкура становится жестким. Значит, и ему в голову пришла та самая мысль, какая посетила Джейн и Энди, когда они впервые увидели розовый телефон. Его жена пользовалась им для своих амурных делишек.
Конрад озирается с таким видом, словно хочет по чему-нибудь ударить.
– Так, значит, у нее кто-то был, – говорит он. Теперь, когда он окончательно в этом убедился, сдерживаться ему становится еще сложнее, чем раньше. Это видно по его лицу, заалевшему от гнева, и по тому, как вдруг затвердела его челюсть. – Кто? Кто он?
– Мы пока не уверены в том, что у нее вообще был другой мужчина, – говорит Джейн. – Но если и был, то мы пока не знаем, кто он.
– Какого… – Он показывает на телефон. – Там есть переписка? Должны же быть какие-то сообщения.
– Мы не можем говорить об этом прямо сейчас.
– Скажите мне только, есть там переписка? Любовные записки? Да или нет?
– Да, переписка есть. И, как только мы сможем предоставить ее вам…
– Когда все началось? Как долго все это… – Он отворачивается с неестественной ухмылкой.
– Не могу, сэр.
– Скажите мне только это – когда у них все началось? Назовите дату!
– Мистер Бетанкур, прошу вас. Скоро вы все узнаете, обещаю, но не сейчас.
Конрад пыхтит, стараясь скрыть гнев, и это ему отчасти удается. Он постепенно остывает, и до него, видимо, начинает доходить, что его бурная реакция на известие о возможном романе супруги на стороне, скорее всего, усилит подозрения офицеров, если они уже его в чем-то подозревают.
– Здорово, – бормочет он. – Лучше не бывает.
– Мистер Бетанкур, вы не возражаете, если мы на минуту выйдем? – говорит Энди.
Джейн идет за напарником в кухню дома Бетанкуров, где Энди протягивает ей страничку с распечатанными телефонными сообщениями.
– Вот, – шепчет он. – Сообщение от девятнадцатого сентября. Читай.
Джейн заглядывает ему через плечо и читает:
– Черт… чушь какая-то.
– Полная чушь, – говорит Энди. – Девятнадцатого сентября Лорен жалуется, что всю прошлую ночь Конрад храпел и не давал ей спать. Конрад божится, что близко не подходил к Лорен после одиннадцатого сентября. А какой ему смысл врать? В смысле, мы легко можем все проверить. Конрад не идиот, он это понимает и потому вряд ли станет врать именно об этом.
– Принято, – шепчет Джейн. – Конрад не врет. Врет Лорен, причем врет своему тайному любовнику.