Варбург был маловероятным революционером, который следовал всем старым традициям торгового банкинга. Он не вывешивал табличек, не открывал филиалов, ценил личные контакты. Но он всегда был активистом, новатором и цитировал Дуайта Морроу, с которым познакомился в молодости в 1920-х годах. "Мир делится на людей, которые делают что-то, и людей, которые получают за это похвалу. Старайтесь, если можете, принадлежать к первому классу - там гораздо меньше конкуренции". В его квартире в Белгравии хранились книги на шести языках, и он говорил, что предпочел бы нанять человека, изучавшего Джорджа Элиота, чем человека, разбирающегося в банковском деле. Его эксцентричный имидж дополнялся использованием анализа почерка при подборе сотрудников.
В то время как Morgan Grenfell устраивал длинные и приятные обеды, Warburg руководил фирмой, дисциплинированной прусской пунктуальностью. Некоторые сотрудники Warburg обедали по два раза - один раз в 12:30, другой - в 13:30, чтобы максимально увеличить объем выполняемых дел. Молодые сотрудники приходили рано, оставались допоздна и работали без выходных, в то время как молодые люди из Morgan Grenfell выходили на улицу, стреляя с неба в метель птиц. Warburgs, кстати, была первой фирмой, которая отказалась от костюма в шляпе-котелке и с зонтиком в пользу современной одежды.
Зигмунд Варбург с проницательностью стороннего наблюдателя видел, что Сити не любит неприятностей и готов терпеть посредственность, лишь бы не ссориться. Это было неудивительно, ведь в Сити так много семейных банков и так широко распространены межнациональные браки. Варбург также видел, что у торговых банков больше не было капитала для масштабного финансирования промышленности или правительства. В консультационной сфере, напротив, небольшой капитал не был помехой. "В том смысле, что банкиры предоставляют деньги промышленности, они становятся менее важными, - говорил он, - но в том смысле, что они являются консультантами - то, что я называю "финансовыми инженерами", - они становятся гораздо более важными". Это была важнейшая идея эпохи казино, идея, которая вытолкнула торговых банкиров из спокойного мира эмиссии ценных бумаг в пиратский мир поглощений. Торговые банкиры больше не будут раздавать бесплатные советы по слияниям, чтобы сохранить андеррайтинговые отношения. Не успел Зигмунд Варбург закончить работу, как "душный" Сити заполонили мародеры.
В 1958 году компания Warburg осуществила первое крупное враждебное поглощение в послевоенной Великобритании. Поглощения существовали там десятилетиями - они привели к созданию Imperial Chemical Industries, Unilever, Shell, крупных депозитных банков. Еще в 1925 г. Morgan Grenfell вел переговоры об инвестициях General Motors в компанию Vauxhall Motors. Но это были благородные сделки, которые завершались за чашкой хереса. К середине 1958 года Варбург убедил компанию Reynolds Metal of Virginia начать враждебное предложение о покупке British Aluminium. Чтобы придать этому предложению британский оттенок, Reynolds объединилась с Tube Investments, инженерной группой из Мидлендса. Действуя исподтишка, Варбурги к октябрю 1958 г. приобрели более 10% акций British Aluminium. Зигмунд Варбург сместил поле битвы в Сити с контактов на капитал и ввел новую тревожную форму демократии.
Узнав о затее Варбурга, руководство British Aluminium вызвало Олафа Хамбро и лорда Киндерсли из Lazard Brothers. (В 1950-х годах Lazards была близка к Morgan Grenfell, и обе фирмы даже имели общую ложу в Ковент-Гардене). По сравнению с начинающими рейдерами, British Aluminium имела настоящий патриотический имидж. Управляющий директор Джеффри Канлифф был сыном управляющего Банка Англии времен Первой мировой войны. Председателем совета директоров компании был лорд Портал из Хан-герфорда, герой войны, начальник штаба ВВС и президент крикетного клуба Marylebone Cricket Club. Хотя фирма уже вела переговоры о партнерстве с американским колоссом Alcoa, защита Hambro-Lazard строилась на фиктивной угрозе национальному суверенитету. "Однажды в комнату партнеров Morgan Grenfell с государственным визитом явилась группа в составе Олафа Хамбро и других высокопоставленных лиц", - вспоминает Тим Коллинз, впоследствии председатель совета директоров Morgan Grenfell. Они сказали: "Это патриотический долг, иначе Сити рухнет". Партнеры Morgan Grenfell присоединились к ним без боя".
В ноябре сэр Айвен Стедефорд, самодостаточный председатель совета директоров компании Tube Investments, представил лорду Порталу предложение, согласно которому Tube и Reynolds приобрели бы контрольный пакет акций British Aluminium по щедрой цене 78 шиллингов за акцию. Лорд Портал ответил отказом, завуалированно упомянул о ведущихся переговорах и нагло утаил планы Стедефорда от акционеров. Позже он выступил со следующим загадочным заявлением: "Те, кто знаком с переговорами между крупными компаниями, поймут, что такой ход был бы неосуществим". Несмотря на то, что защита компании строилась на пугающих разговорах о вторжении янки - труба была названа Рейнольдсом "витриной", - British Aluminium продолжила переговоры со своим "белым рыцарем", компанией Alcoa. В течение недели были достигнуты договоренности, позволяющие Alcoa купить треть компании по мизерной цене 60 шиллингов за акцию. Институциональные инвесторы - новая сила эпохи - были разгневаны таким бесцеремонным пренебрежением к акционерам. Они стали ключевой фигурой в лагере Варбурга.
В массовом сознании все еще оставалось аксиомой, что никто не сможет одержать верх над объединенной мощью купеческих банков. Schroders и Helbert Wagg встали на сторону Warburgs. В остальном Сити сомкнул ряды за British Aluminium в казавшуюся непобедимой фалангу, включавшую Hambros, Lazards, Morgan Grenfell, Flemings, Samuel Montagu и Brown Shipley. Из памятной записки, подготовленной Hambros и Lazards, становится ясно, что неджентльменский метод Варбурга расстроил группу гораздо больше, чем шумно провозглашаемые недостатки предложения Reynolds-Tube. В этом внутреннем документе признается обоснованность предложения, но при этом осуждается его безответственность. Было ясно, что дело в самом Варбурге, а не в предполагаемом американском вторжении. Истеблишмент Сити считал, что он не смог играть по принятым правилам. Представители истеблишмента должны были либо объединить усилия, чтобы победить его, либо он разрушит британскую промышленность.
На следующий день эти люди из "Сити", которые обычно вели переговоры в своих клубах незаметно, опубликовали первую в истории защитную рекламу, которая когда-либо использовалась при враждебном поглощении. Игра больше не велась в их излюбленном гардеробном стиле. В конце декабря 1958 г. четырнадцать учреждений "Сити" создали военный фонд в размере 7 млн. фунтов стерлингов, а Морган Гренфелл вложил 500 тыс. фунтов стерлингов. Если раньше лорд Портал был готов продать свою компанию за 60 шиллингов за акцию, то теперь консорциум Сити сделал частичное предложение о покупке British Aluminium по цене 82 шиллинга за акцию. Это не только превысило предложение Tube-Reynolds на 4 шиллинга, но и косвенно показало дешевизну предыдущей сделки.
Потрясенная такой мощью, лондонская газета "Таймс" назвала "совокупность учреждений Сити такого масштаба, какого еще никогда не было в борьбе за поглощение". Газета Daily Express также трепетала перед героической демонстрацией огневой мощи: "На стороне Сити, поддерживающей British Aluminium, выступают такие известные финансисты, как лорды Бистер, Харкорт, Реннелл, Астор, Гленконнер, Киндерсли, Коудрей, Пул и Брэнд. . . . Но, как показывает история, когда большие батальоны Сити объединяются, они могут быть почти уверены в победе". В одной из газет приводится двадцать семь титулов британской компании Aluminium-Alcoa, в том числе маркиз, шестнадцать лордов, десять рыцарей и, как бы для пущей убедительности, дядя королевы.
К Новому году у стороны British Aluminium было два миллиона акций, и она была уверена в победе. Лорд Кобболд, управляющий Банком Англии, и Д. Хиткоут Амори, канцлер казначейства, попросили Варбурга отказаться от этой затеи, отметив, что премьер-министр Гарольд Макмиллан согласился с ними. Но Варбург холодно проанализировал ситуацию и позже сказал: "Это вовсе не было гениальным поступком; я просто мобилизовал большие суммы денег для наличных покупок моих клиентов". Не подчиняясь давлению правительства, Warburgs поднял цену до 85 шиллингов за акцию и начал огромную скупку акций на фондовой бирже, иногда покупая сотни тысяч акций в день. К 9 января 1959 г. компания Tube-Reynolds получила более 50% акций British Aluminium и объявила о своей победе.
Город был ошеломлен. Это был апокалиптический момент. Поначалу коммерческие банкиры отказывались менять свой стиль и признавать, что ситуация изменилась. Лорд Киндерсли из Lazard прямо сказал: "Я не буду разговаривать с этим человеком" и переходил улицу, чтобы избежать Варбурга. Ошеломленная элита не могла понять, почему пресса и инвесторы превозносили отверженного Варбурга. Подобно Роберту Янгу в его борьбе за New York Central, Варбург понял, что в условиях рассредоточения собственности на акции ему необходимо заботиться об общественном мнении. Отныне Сити должен был перейти от своего непрозрачного и скрытного стиля к более наглядному. Как пророчески заметил один банкир, "ни один руководитель компании, чьи акции котируются публично, отныне не сможет спать спокойно, поскольку ему придется постоянно просыпаться среди ночи и гадать, кто же совершит налет на компанию".
После некоторой разлуки Олаф Хамбро зашел на сайт к Зигмунду Варбургу. Обняв его, Хамбро воскликнул: "Зигмунд, разве мы не были ужасными дураками?". В Morgan Grenfell, считавшем поведение Варбурга чудовищным и непростительным, горечь сохранялась гораздо дольше. В конце концов, если бы капитал и хитрость значили больше, чем контакты, что бы случилось с Morgan Grenfell? В течение поразительных пятнадцати лет эта фирма отказывалась иметь дело с Варбургами, даже когда последние стали самой инновационной лондонской фирмой на еврорынках. Варбург делал мирные предложения и даже попросил Morgan Grenfell принять участие в сделке по покупке Associated Electrical Industries. Morgan Grenfell отказалась и, не оценив этот жест, надменно заявила, что хочет провести сделку в одиночку.