б набрать ведро-другое пшеницы. Зерно теперь стало главной пищей, — его пропускали через мясорубку, варили, густо присаливая. Получалось вполне съедобное, а главное — сытное блюдо.
В подвале обосновались и две тихие женщины — тетя Паша и тетя Нюра, не то родственницы, не то просто дружные соседки. Тетя Паша была матерью двух сорванцов — Тимки и Леньки. Мальчики были в том возрасте, когда непоседливость нельзя ставить в тяжкую вину. Но тетя Паша не могла с этим мириться, особенно если ей казалось, что сыновья взобрались на чердак полюбоваться зрелищем ночного боя, или — что еще страшней — выбежали из дома: ведь там стреляют!..
Тимка с первых же дней стал признанным вожаком всей ватаги мальчишек, снисходительно принявшей в свою среду даже девчонок: Маргариту, племянницу Зины Макаровой, и Лиду, дочь Ритухиной, учительницы немецкого языка. Именно Тимка, невзирая на строгий мамашин запрет, ухитрялся сопровождать Наташу и Янину в их походах за пшеницей. Он же был и главным заводилой «вечеров воспоминаний», на которых неисчерпаемый Матвеич рассказывал ребятам свои увлекательные истории.
В остальных подвалах жило меньше народу. Во втором подъезде обосновалась со своей семьей бухгалтер городской бани Александра Колесникова. Ее сынишку Леву очень огорчало, что редко видится с товарищами. Он все норовил выскочить во двор, чтоб пробраться в соседний подвал, и только Лида Ритухина — светловолосая девочка, чуть постарше его — умела с ним справиться.
В третьей секции, где почти весь подвал занимала котельная центрального отопления, тоже появилась жиличка: она примостилась в тесной комнатке, позади котла. Никто не знал ее имени, и с Тимкиной легкой руки ее стали называть «индивидуалкой». Кличка — лучше не придумаешь! Эта упитанная женщина с ямочками на щеках почти не покидала свою каморку. И если б не едкое слово, которое к ней прочно пристало, обитатели дома, пожалуй, и позабыли бы о ее существовании.
Оставался еще четвертый подвал. Трое его жильцов тоже старались ни с кем не общаться. У всех их была одна общая внешняя деталь: седеющая щетина, густо покрывавшая их давно не бритые подбородки.
В первые дни, когда еще работал городской водопровод, жители подвалов запаслись водой. Наполнили все, что собрали по этажам: детские ванночки, корыта, выварки, кастрюли, кувшины, графины и даже пустые винные бутылки — все пригодилось. Если бережно расходовать, воды хватит на неделю. Хуже с едой. Основным продуктом были тыквы. Кто-то своевременно позаботился, и вот теперь чуланчик за трансформаторной будкой завален ими доверху.
Кроме того, когда по улице гнали скот, одна корова — в нее попал осколок — осталась лежать на мостовой. Корову прирезали и отхватили изрядный кусок туши. Еще до того как началась сильная стрельба, девушки ведрами натаскали с мельницы пшеницу, а из разбитого военторговского склада — соли. Из говядины приготовили солонину.
Круглые сутки здесь царил мрак, день не отличался от ночи. Но за сменой суток следили строго. Отрывных календарей, равно как и всевозможных часов — столовых, настольных, ходиков, будильников — хватало. Наибольшую пунктуальность проявляла стройная, еще красивая Фаина Петровна, жена оружейного мастера с завода «Баррикады». Она отрывала каждый листок с таким видом, словно подталкивала календарь, а вместе с ним и время.
Так прошло ровно четыре недели с того грозного воскресенья, когда на город налетели сотни вражеских бомбардировщиков. Думалось ли тем, кто нашел тогда убежище в подвалах дома облпотребсоюза на Пензенской улице, что здесь придется пробыть так долго?
Особенно тяжело стало в последние дни, когда война пришла прямо во двор. Никто теперь толком не знал, что происходит за толстыми стенами подвалов.
Правда, недавно забрел какой-то веселый солдатик с автоматом на шее — девушки разузнали, что его зовут Яшей, и тут же окрестили: Яша-автоматчик. Он лихо пообещал Матвеичу «прогнать ирода». Но дни идут, и стали стрелять совсем рядом… А какой прок в том, что авторитетный Матвеич умеет различать пулеметную очередь от автоматной?
Притихли и хохотушки Наташа с Яниной. Ольга Николаевна категорически запретила им ходить наверх: «Пожалей мое больное сердце», — увещевала она дочь. Но девушки все же ухитрялись вырваться из-под надзора и нет-нет да поднимались по лестнице. И то, что им однажды пришлось увидеть из окна четвертого этажа, навсегда осталось в памяти. По ту сторону площади возле развалин лежала женщина. Она была жива, но, по-видимому, тяжело ранена. Рядом понуро стояла собака. Время от времени она принималась теребить хозяйку, бережно хватая ее то за платье, то за головной платок, то за ботинок, словно уговаривая: <«Надо уходить из этого гиблого места…» И тогда раненая клала обессиленную руку на голову пса, и собака успокаивалась.
Женщина оставалась там и назавтра, только теперь уже она больше не подавала признаков жизни. И собаки возле нее уже не было.
В те дни взволнованные девушки особенно часто бегали наверх, так что даже Матвеич поддержал Ольгу Николаевну:
— Дурные вы, думаете, перед красивой девушкой и пуля посторонится?
И тут же с пристрастием начинал расспрашивать: что сверху-то видно? Девушки отвечали коротко:
— Стреляют.
А однажды утром всё вокруг заходило ходуном, дом потряс артиллерийский обстрел. Позже, в очередную свою вылазку, девушки выяснили: рухнула стена, выходящая на площадь.
В понедельник, двадцать первого сентября, однообразное течение жизни в подвале было нарушено.
Наташа спустилась сверху и на обычные расспросы Матвеича только и успела сказать: «Там творится черт знает что!», как дверь распахнулась, и ветерок, пронесшийся по комнате, задул каганец, постоянно мерцавший на столе.
Вслед за тем в подвал ввалился военный с тяжелой ношей за спиной.
Разглядев, что здесь кто-то есть, он вскинул автомат наизготовку, и в тот же миг раздался пронзительный крик: перепуганная тетя Груша истошно завопила.
— Да не шуми ты, тетка, не режут тебя, — раздался в ответ хриплый голос. — Подсобите лучше, чем голосить…
Глаза немного привыкли к темноте, и все увидели, что на спине у высокого носатого солдата, обхватив руками шею, повис человек. Его безжизненные ноги едва касались земли. Солдат стал бережно опускать на пол свою ношу.
Свой! У всех отлегло от сердца. Зажгли каганец, потом еще один. Ольга Николаевна засуетилась возле дивана, освобождая место для худого человека с реденькими усиками на восковом лице. Санинструктор Калинин только что подобрал на площади Девятого января раненого и, не решаясь идти далеко, втащил его в ближайшую дверь.
Ольга Николаевна отстранила санитара и сама занялась раной. На простреленный бок она наложила повязку, остановила кровотечение. Калинин не особенно возражал. Он и сам еще не пришел в себя от того, что ему пришлось пережить за последние полчаса. Уже немолодой человек, он немало повоевал. Скольких таких, как этот длинноногий, он уже повыносил с поля боя за долгие месяцы войны, и в Сталинграде уже нанюхался пороху. Но в такую передрягу, как сегодня, он попал впервые.
Раненого стали поить чаем, кто-то даже достал заветный кусочек сахару. Тем временем мужчины принялись расспрашивать Калинина.
— Никак ирода за Волгу пустили? — строго заметил Михаил Петрович.
— А ведь бахвалился тот Яша-автоматчик: «Прогоним, в один момент прогоним!..» Эх, и умеет же наш брат языком болтать, — проворчал себе под нос Матвеич, как бы отвечая собственным мыслям.
Что мог Калинин сказать утешительного? Когда он тащил раненого, ему казалось, что враг уже занял все вокруг и с минуты на минуту появится и тут, в этом доме.
— Худо, папаша! Беда приспела, наперед не сказалась, — только и проговорил он, прихлебывая из большой эмалированной кружки горячий чай, заботливо поднесенный и ему Фаиной Петровной.
Все умолкли.
Первым подал голос Матвеич.
— Вот что, мать, — сказал он, обращаясь к жене, — достань-ка мой старый пиджак и те серые порты: они ему впору придутся, — кивнул он в сторону лежавшего на диване солдата. — А машину эту дай-ка сюда, — потянулся Матвеич за автоматом, оружие санитар тоже вынес с поля боя. — На случай чего, теперь тут нас с тобой уже двое вояк. Не так ли, служивый? — И он лукаво подмигнул Калинину.
В тревоге прошел весь день. А вечером в подвал ввалилась Лида Ритухина. Она была одета в рваную кофту, светлые волосы наглухо упрятаны под серый платок, и в первый момент ее даже не узнали.
— Фашисты! В соседнем подъезде… — Она сказала это шепотом, но ее поняли все.
Когда прошло оцепенение, первым, как всегда, отозвался Матвеич:
— А ты толком расскажи, без паники, где ты их видела?
— У нас в двери дырочка есть, мы с Левкой часто глядим в нее, — начала Лида. Глаза ее были широко раскрыты. — Вдруг слышим — не по-нашему говорят, а потом по лестнице сапогами затопали — и наверх…
Сколько прошло гитлеровцев, Лида сказать не могла. Но ей показалось, что много.
Собрались на совет.
— Прежде всего надо этого пристроить, — указала Ольга Николаевна на диван, где лежал перевязанный солдат.
Решили поместить его в чуланчик за трансформаторную будку, там, где тыквы.
Под покровом темноты Калинин перенес своего подопечного. Ольга Николаевна, пересилив страх, отправилась вместе с ними — уход за раненым она не могла доверить никому.
Обитатели подвала дружно взялись за работу. Быстро освободили чуланчик, устроили там мягкую постель. Потом замаскировали его все теми же тыквами. Только в стороне был оставлен едва заметный лаз.
Вскоре после рассвета бойцы, овладевшие Домом Заболотного, заметили группу солдат в зеленых куртках.
Отправив в роту донесение, Заболотный приготовился. Подпустив врага поближе, он открыл огонь из своих ручных пулеметов. Оставшиеся в живых гитлеровцы откатились. После короткого затишья показались два танка. Их встретил огонь бронебойщиков из дома военторга. Танки стали маневрировать среди развалин.