Она поехала через весь город на метро к женщине, желавшей продать пейзажи. У нее художница сделала серию снимков цифровым фотоаппаратом, всегда болтавшимся на дне сумки. Потом Александра вернулась в центр, предварительно созвонившись с Эрделем и условившись о встрече.
Коллекционер жил в переулке, примыкавшем к Петровке. Александра бывала у него несколько раз, но довольно давно. Старинный двухэтажный особняк, притаившийся в глубине квадратного двора, вымощенного разбитым асфальтом, за это время заметно обветшал. Кое-где сквозь розовую штукатурку проступила дранка, по углу фасада пролегла тонкая, но угрожающе отчетливая трещина, похожая на первую морщину, исказившую красивое, долго не старевшее лицо.
Эрдель, открывший ей дверь, был сильно простужен. Он кутался в стеганый атласный халат, из прорех которого тут и там выглядывала вата. Шею коллекционера спасало от холода шерстяное кашне, на ногах самым прозаическим образом красовались валенки.
– Отопление прорвало, второй раз за месяц, – объяснил он причину холода в квартире. – Весь дом прогнил к такой-то матери. Лучше не раздевайтесь.
Однако Александра, которой к холоду было не привыкать, сняла куртку и размотала шарф.
– Каталоги принесли? – Проведя гостью в обширную, темноватую комнату, мужчина указал на стол, с которого еще не убрали чайную посуду. – Оставьте здесь. Через пару дней посмотрю.
– К тому времени я вернусь из Питера. – Александра вытащила из сумки каталоги и пристроила их на столе. – Я сделала кое-какие закладки… Хотя даже не знаю, чем вы в последнее время интересуетесь?
– Для меня нет никакого «последнего времени», дорогая. – На правах старого знакомого Эрдель обращался к женщине довольно фамильярно. – На мой взгляд, все времена одинаковы. А собираю я все то же, если помните, конечно…
– «Индекс либерум профингетурум», – отчеканила Александра. – Список книг, запрещенных некогда Ватиканом для чтения широкой публикой.
– Именно, милая. – Хозяин склонился над каталогом и раскрыл его на первой попавшейся закладке. – Что тут?
– Гравюры из трактата Коперника, – заглянула ему через плечо женщина.
– «Об обращении небесных тел»… – пробормотал Эрдель. – Гм… Боюсь, в Париже это мне обойдется дороговато…
– Но не настолько, насколько обошлось бы в Нью-Йорке! – возразила художница.
– Конечно, если учесть, что мне пришлось бы оплатить вам проезд через Атлантику, туда и обратно. Не знаю, не знаю. Попробуйте прицениться, если поедете. Заказ делать не рискую. Вдруг найдется любитель, и цена взлетит до потолка. А тут что? Я другие очки куда-то засунул. В этих мелкий шрифт не вижу.
– Немецкий перевод Библии, одно из первых изданий.
Женщина отошла чуть в сторону и остановилась у книжного шкафа. Ее внимание привлекла книга, стоявшая на самой верхней полке. В комнату проникало совсем немного света со двора, включенная лампа освещала только стол под абажуром… Но даже при неярком освещении Александре бросился в глаза знакомый переплет.
Красный бархат, расшитый золотыми нитями и потускневшим, неровным жемчугом. В центре вышивки – крест. Формат молитвенника.
Роскошно переплетенная книга стояла напоказ, лицевой стороной переплета, опираясь на плотный ряд других изданий.
Эрдель вновь о чем-то спрашивал, но Александра расслышала только окончание фразы:
– …уже несколько. Понимаете?
– Что? – рассеянно переспросила она. – Извините, что?
– Я говорю, деточка, что немецких библий середины и конца шестнадцатого века у меня уже несколько. Больше не интересуюсь. Кстати, книга, на которую вы сейчас смотрите, тоже в своем роде документ эпохи Реформации. Правда, книга совершенно легальная, латинский молитвенник времен царствования католической королевы Марии Тюдор. Но на год обратите внимание – 1554, первый год ее правления после владычества на троне протестантов.
– А ведь я предлагала вам почти такой же молитвенник! – воскликнула Александра, вставая на цыпочки, чтобы лучше рассмотреть книгу на полке. – Но мой был переписан годом раньше. То есть в год этих страшных смут вокруг престола. Смерть короля Эдуарда, заговор Генри Грея, леди Джейн Грей на английском троне… И воцарение Кровавой Марии, законной дочери Генриха VIII, наконец. Мой – интереснее!
Последнюю фразу она произнесла с материнской гордостью, словно молитвенник был ребенком, выигравшим трудные соревнования у сильных соперников. Эрдель испустил густой носовой звук, будто борясь с желанием чихнуть. Он спрятал лицо в кашне, но Александра успела заметить испытующий взгляд, который мужчина метнул в ее сторону. Удивленная, она решила выяснить все немедленно.
– Почему вы в тот раз отказались даже посмотреть на мою книгу, Евгений Игоревич? – спросила она. – Это же раритет совершенно в вашем вкусе. И возможно, даже… не берусь утверждать, конечно, но есть мнение, что молитвенник мог принадлежать самой леди Джейн Грей!
Ответом ей стал отчаянный приступ кашля.
Отвернувшись, пожилой мужчина согнулся в три погибели и зажал шарфом лицо. Отдышавшись, он сдавленно проговорил:
– Я отказал вам, Саша, потому, что больше мне подобных раритетов не нужно. А этот молитвенник на полке – мое самое неудачное приобретение за последние двадцать лет.
– Почему? – насторожилась она.
– Меня надули, как зеленого юнца. В мои-то годы пора бы поумнеть, но и на старуху бывает проруха.
– А в чем состоит надувательство? Можно взглянуть?
– Взгляните, – кисло согласился Эрдель. – Даже интересно, вы-то, профессиональный реставратор, заметите с первого взгляда, что тут не так?
А женщина уже просматривала страницы молитвенника, взобравшись на верхнюю ступеньку приставной лестнички. Особо ее заинтересовал титульный лист. Расшифровав латинскую надпись, выполненную крупным красным шрифтом с позолотой, она изумилась.
– У меня латынь хромает. – Женщина подняла вопросительный взгляд на хозяина книги. – Я тут частично прочитала, частично догадалась… «Этот молитвенник, принадлежащий благородной леди Джейн Сомуорт, супруге пятого барона Глэдхилла, переписан в лето от Рождества Христова 1554 смиренным братом Джошуа в аббатстве Дорсетшир». Так здесь написано?!
– Совершенно верно, – мрачно отозвался Эрдель, подходя к окну и с каким-то яростным тщанием ощипывая пожелтевшие листья чахлой герани. – Так и есть.
– У меня тоже молитвенник из Дорсетширского аббатства! Подумать только, ведь это был бы настоящий комплект! – Александра дрожала от возбуждения. – Вы и сейчас скажете, что мое предложение вас не интересует?!
Она уже решила, что начнет предлагать молитвенник третьим лицам, раз Олег проявил пренебрежение к бывшему объекту своей гордости и любви. Александра простила ему этот приступ «синдрома шимпанзе», вполне понимая, какой шок пережил коллекционер.
– Скажу и повторю – не нужно! – Эрдель так рванул лист герани, что горшок закачался и задребезжал о керамическое блюдце. – Я бог знает сколько переплатил за эту книжонку, чтобы еще покупать на свою голову другую. И какой, к чертям, молитвенник Джейн Грей?! Латинский молитвенник?
Растерянная Александра кивнула.
– Она же была лютая протестантка! – отрезал мужчина. Отряхнув пальцы о халат, он подошел к книжному шкафу и почти рывком отнял у женщины молитвенник. – Что за бред… Идиотская версия. Кто вам такое напел?
– А кто вам продал этот молитвенник? – вопросом ответила женщина.
– Один проходимец! Я у него давно уже покупал по мелочам, но ни разу он не пытался меня обмануть. И вдруг по-крупному надул… Правда, я быстро разобрался и заплатил не все, что он требовал за книгу. А он еще имел наглость напоминать мне об оставшейся сумме!
– Кто – ОН?! – срывающимся голосом повторила Александра.
– Не знаю, знакомы ли вы? Некий Олег. Он питерский, кажется.
Художница не ответила ни словом, ни жестом. Впрочем, от нее и не ждали ответа. Разговорившись, Эрдель желал, чтобы его выслушали.
– Подсунул! Подсунул! – твердил коллекционер, не в силах успокоиться. Его узловатые желтые пальцы, перелистывавшие такие же желтые пергаментные страницы, заметно вздрагивали. – А я, старый дурень, не заметил сразу! Молитвенник-то составной!
– Как это? – к Александре вернулся голос. Спрыгнув с лестнички, она заглянула Эрделю через плечо.
– А вот, смотрите!
Мужчина раскрыл молитвенник на последнем разделе, в начале заупокойной службы, и ткнул в страницу указательным пальцем, на римский манер украшенным перстнем с истертым аметистом:
– Страницы-то подшиты! Вся заупокойная месса и все молитвы по усопшим. Будьте благонадежны – сорок страниц, как одна!
– Подшиты…
Александра выхватила книгу и, подбежав к столу, положила ее под свет лампы. Теперь она различила швы, выполненные с ювелирной точностью. Тонкие, похожие на слежавшиеся и вновь разглаженные заломы… Она вынуждена была признать, что и сама не сделала бы их лучше.
– Что это вы взволновались? – брюзгливо спросил подошедший следом коллекционер.
– Я не понимаю… – слегка задыхаясь, проговорила Александра. – Вы купили молитвенник в таком виде?
– О чем и речь ведется.
– Но если с книгой что-то случилось и ее отреставрировали, ценность от этого падает незначительно… – забормотала Александра, силясь выразить смутные чувства, волновавшие ее, но никак не оформлявшиеся в слова.
Молитвенник Эрделя, молитвенник в красном бархатном переплете, с золотом и жемчугом, с вырезанной и вшитой заупокойной мессой, был копией того, другого, который ждал реставрации в ее мансарде! Как будто художница волшебным образом попала в собственное будущее, где уже сделала все, что собиралась предпринять для спасения реликвии. Даже цвет ниток в швах был тем самым, какой она безуспешно пыталась найти!
– Месса взята из другого молитвенника, – отрывисто бросил Эрдель, вновь завладевая книгой. – Абсолютно из другого. Тут речь идет не о реставрации, моя драгоценная. Тут подлог.
– Как?!. Как вы?!. – Александра не смогла докончить вопроса, рвавшегося с ее губ, но коллекционер отлично ее понял.