(Но это тоже была другая история.)
Она помешивала растворимый кофе в дымящейся кружке, когда услышала выстрел. Она никогда этого не забудет.
Она пристально смотрит на свою дочь.
– Я хочу поехать на похороны, – снова говорит Майя, словно не помнит, что мать рассказывала все это, когда ей было двенадцать.
– Ты же знаешь, что это слишком опасно. – Бренда обещала отвезти дочь в Гватемалу, как только там станет достаточно спокойно, но по сей день этого не произошло.
– Я буду осторожна, – настаивает Майя, хотя мама качает головой. – В августе мне исполнится восемнадцать!
В глазах матери вспыхивает гнев.
Майя никогда не встречалась со своей бабушкой, а теперь никогда и не встретится. И все, что у нее есть от отца, – это несколько фотографий и несколько историй, рассказанных ее мамой, которая сама познакомилась с ним лишь за месяц до его смерти.
Внезапно на Майю обрушивается груз всего того, чего она не знает о своей собственной семье.
– Я поеду, – говорит она. Ее глаза сверкают.
Десять
Теперь Бренда приступает к работе в пять утра, выпекая хлеб, печенья и десерты, с учетом множества диетических ограничений пациентов Lakeside Serenity Center. По ее словам, они очень разборчивы, и, учитывая, сколько платят, считают, что заслуживают многообразия вариантов: макробиотических, веганских, безглютеновых. У них также есть выбор из занятий рисованием и йогой, музыкальной терапии и прогулок по лесу. Они плавают в бассейне, расслабляются в сауне и проходят курс иглоукалывания. Центр находился в нескольких городах от них, окруженный пейзажем, всплывающим в памяти у туристов, когда они думают о Беркшире. Горы, покрытые лесами, которые осенью вспыхивают красной, оранжевой и золотой листвой.
Бренда вставала каждый день в четыре утра и обычно ложилась в постель к восьми, а сейчас было 8:30. Ее голова то и дело клонилась вперед, но она резко поднимала ее обратно, изо всех сил стараясь не заснуть, сидя со своей дочерью в маленькой, опрятной гостиной.
Майя ждала, устроившись на другом конце дивана. Как только мама уснет, она возьмет ключи и за десять минут доедет до закусочной «Голубая луна» из видеоролика на YouTube. В статье Berkshire Eagle говорилось, что Кристина умерла в воскресенье, а сегодня как раз воскресенье, и была вероятность застать на работе нужную официантку.
В углу загудел радиатор, пока они в очередной раз смотрели «Симпсонов» по телевизору. Потянувшись за пультом дистанционного управления, Майя убавила громкость, и вскоре мама начала тихо похрапывать. Тайком выбираться из дома, прокрадываться по темному коридору и через кухню, будучи взрослой, казалось нелепым. Словно опять становишься подростком – стены между «тогда» и «сейчас» становятся тоньше. Мышечная память позволила девушке без особых усилий выудить ключи от машины из беспорядка маминой слишком большой сумочки и выскользнуть в ночь. Снаружи было холодно и беззвездно. Выпал легкий снежок. Майя почистила ветровое стекло автомобиля своей мамы рукавом пальто и забралась внутрь.
Она не могла точно сказать, что надеялась узнать из разговора с официанткой, которая находилась в зале, когда умерла Кристина. Однако, возможно, в ситуации было нечто большее, чем уловила камера, какой-то нюанс в отсутствующем выражении лица девушки, настолько тонкий, что его можно было увидеть только лично. Или, вполне вероятно, официантка что-то услышала. Майя должна была попытаться. Стивен Лэнг все еще не ответил. Майя направила «Линкольн» мимо других домов, похожих на дом ее мамы, старой шелковой фабрики и публичной библиотеки. В детстве библиотека была одним из ее любимых мест. Все лето она проводила под бесплатным кондиционером, читая книги или загорая на террасе. Но теперь старое кирпичное здание вызвало волну ужаса. В этой библиотеке она познакомилась с Фрэнком.
Она пересекла обледенелый Хаусатоник и въехала на парковку закусочной «Голубая луна». Майя вспомнила, что бывала здесь ребенком, но в то время место называлось Friendly’s[24]. Сейчас, как и тогда, парковка была почти пуста. Выходя из машины, Майя глубоко вздохнула, обдумывая, что сказать официантке.
Войдя в закусочную, она оказалась лицом к лицу со статуей Бетти Буп[25]. Неоновый музыкальный автомат играл «Любовника мечты». Полы были выложены в шахматном порядке черно-белой плиткой, кабинки – обтянуты красным винилом, но планировка осталась прежней, как в бытность Friendly’s. Майя вспомнила, как ела мороженое со своей мамой за столиком, который теперь занимал мужчина средних лет, сидевший в одиночестве, глядя в свой телефон.
– Садитесь, где удобно, – предложил официант-подросток.
Майя подняла глаза, нашла камеру слежения и воспользовалась ею, чтобы сориентироваться, затем устроилась в той же кабинке, где и Кристина с Фрэнком.
– Что-нибудь выпьете? – спросил официант.
– Воды, пожалуйста.
Она открыла меню, но как только официант отошел, ее взгляд заскользил по залу. Менее половины столиков были заняты. Несколько посетителей в одиночестве сидели за стойкой. Майя узнала декор по видео: хромированные табуреты, часы под старину. Ничто не казалось необычным. Она уже собиралась встать и пройтись по комнате, когда официант вернулся с ее водой.
– Что я могу вам предложить?
– Чай, пожалуйста.
– Что-нибудь еще? – Как раз в этот момент за стойкой открылись кухонные двери, и вышла рыжеволосая официантка из видео. Она осталась за стойкой, налила несколько чашек кофе, очевидно, работала сегодня в баре.
– Вообще-то, – задумчиво проговорила Майя, – я, пожалуй, посижу за стойкой.
Официант выглядел раздраженным.
Подходя к бару, Майя засомневалась, тот ли это человек на самом деле: официантка на видео выглядела ее сверстницей, в то время как женщине перед ней было не меньше пятидесяти. Морщинки обрамляли ее подведенные глаза и накрашенные губы. Хотя с другой стороны, камера могла и не зафиксировать всего этого. И волосы у официантки были те самые – короткие и рыжие. На ее бейджике было написано «Барб». Она протянула Майе меню.
– Выбрали что-нибудь?
– Чай, пожалуйста. И крылышки буффало. – Майя была слишком взвинчена, чтобы есть, но заказ еды показался ей шагом к тому, чтобы завоевать расположение официантки.
– Чай, кофе, потанцуем?
– Простите… что?
– Вы хотите крылышки средние или острые?
– О… острые.
Официантка отвернулась, чтобы приготовить Майе чай, налила горячей воды, в то время как Майя за ее спиной собиралась с духом. Она промокнула лицо салфеткой. За стойкой сидели еще три человека: двое пожилых мужчин с газетами и женщина в медицинской униформе.
– Вот, пожалуйста, – проговорила официантка, ставя кружку на стойку. – Хотите мед к чаю? Или молоко?
Ее голос был доброжелательным, но настороженным, будто она почувствовала в Майе что-то неладное.
– Вообще-то, я хотела спросить вас кое о чем. Меня зовут Эрика. Я подруга Кристины Льюис.
– Вы посмотрели видео. Эта штука повсюду. – Барб, казалось, почти гордилась этим. Она взглянула на камеру слежения. – Не представляю, кто выложил это в Сеть… Напомните, как вас зовут?
– Эрика, – сказала Майя, понизив голос. Даже несмотря на всю ту ложь, которую она недавно наговорила, она чувствовала себя неловко. – Мы с Кристиной вместе ходили в школу в Моабе. Вместе, с детского сада до старшей школы. – Краем глаза Майя заметила, что за стойкой все замолчали.
– Сочувствую вашей потере, – проговорила Барб, затем добавила: – Они выяснили, что с ней случилось? – В ее голосе сквозило любопытство.
– Насколько я слышала – нет.
Официантка выглядела разочарованной.
– Я надеялась, вы сможете рассказать мне, что увидели в тот день, – сказала Майя. – Или, может быть, вы что-то услышали?
– Бургер сильной прожарки! – раздался голос с кухни, и официантка повернулась, чтобы взять тарелку с витрины.
– Заказ крыльев! Острых! – крикнула она в ответ. Она подала бургер женщине в медицинской униформе, затем снова повернулась к Майе. – Я не слышала ни слова из того, что они говорили. Играла музыка, точно так же, как сейчас. И то, что я видела, в значительной степени совпадает с тем, что любой может увидеть в ролике.
– В значительной степени?
– Была одна вещь, которую камера не уловила. Конечно, я рассказала об этом копам.
За стойкой внимательно слушали, и Майя почувствовала, что официантка не возражает.
– И что это было?
– Взгляд Кристины, – ответила официантка. – На записи все выглядит так, будто она пристально смотрит на Фрэнка. Но если бы вы стояли вон там, увидели бы, что на самом деле она смотрела мимо него, на что-то в углу.
– И на что же?
– Ни на что. Буквально. На пустую кабинку. – Майя проследила за взглядом официантки, направленным на красную виниловую кабинку. – В тот день там тоже никого не было, но она уставилась туда, будто могла видеть то, чего не могли разглядеть остальные. Моя кошка иногда делает то же самое. У меня от этого мурашки по коже.
Холодный ужас расцвел в груди Майи.
– Она казалась… нормальной?
– Ну, конечно, если вы называете это нормальным. – Официантка наклонилась ближе к Майе, как будто хотела поделиться с ней секретом, но затем заговорила достаточно громко, чтобы услышала вся стойка. – Между нами говоря, я всегда подозревала, что в этом месте водятся привидения. Я чувствую такие вещи, и думаю, что, возможно, в тот день там что-то было.
Страх Майи сменился скептицизмом.
– Что-то вроде призрака?
Официантка кивнула. Один из пожилых мужчин наклонился к Майе:
– Не заводи ее.
Официантка нахмурилась.
– Хватит с тебя этого, Дуг. – Она снова налила ему кофе.
– То есть вы думаете, – обратилась Майя к официантке, – что Кристина увидела какого-то призрака и это… убило ее?
– Все, что я хочу сказать, это то, что она определенно