б). Красную нить, которой закрепляли узелки, также разрезать нельзя! Эта операция требует очень много времени, но дело того стоит. Когда все красные пряди будут разрезаны, салфетка станет похожа на полянку с цветами. Эти «цветочки» надо поднять и распушить (рис. 2,в). Для этого жесткую одежную щетку смачиваем водой (лучше горячей) и расчесываем ею салфетку во всех шести направлениях от края к центру. Только после этого салфетку можно снять с рамы, обрезав нитки. И высушить, потому что она будет мокрой (но можно сушить и в натянутом виде).
Высушенные «цветочки» должны распушиться, стать мягкими и даже шелковистыми. (Если распушились недостаточно — операцию со щеткой придется повторить.)
Это все, что я знаю о шестиугольной салфетке, «биография» которой, похоже, еще не дописана.
ПЯТОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
Годы и звери
А.Б.Иванов
Среди бесчисленного множества новинок, иногда полезных, а подчас и вовсе никчемных, на рубеже XVII и XVIII столетий пришла на Русь мода — и понятие, и само слово. Написанное впервые русскими буквами, оно встречается в бумагах Петра Первого, в одном из его писем. Объяснять смысл и значение этого слова едва ли нужно. Отметим только, что явилось оно к нам через любимый Петром немецкий язык, туда попало от французов, а те для суетного своего изобретения воспользовались латинским словом modus, весьма многозначным — его можно перевести и как мера (некоего предмета), и как правило или предписание, и как образ (опять же предмета) или же как способ. Слово-пришелец постепенно, но весьма решительно стало овладевать умами и душами русских людей, в особенности же представителей высших сословий, а вслед за ними люда чиновного и купеческого.
Поначалу мода ограничивалась предписаниями покроя и цвета одежды и обуви, причесок и тому подобного. Но уже вскоре моде подчинилась манера говорить, выбирая «модные» словечки и выражения, читать «модные» сочинения «модных» писателей. А потом и такое понятие, как идеи, подчинилось самозваному властелину не слишком глубокого общественного разума. Мода же неустанно подкидывала все новые и новые предметы для увлечения. Впрочем, все это мы и по сей день видим вокруг себя.
Лет тридцать назад (или, быть может, чуть менее) в нашей стране по каким-то причинам вдруг явилось обыкновение к привычному счету лет от Рождества Христова добавлять определение лет «по восточному календарю». И пошли в ход Синие Мыши, Красные Зайцы, Желтые Тигры и прочее разномастное зверье. Постепенно, особенно в предновогоднее время, газеты и телевизионные экраны заполонили почти что всерьез высказываемые «предписания» — какого цвета одежду надевать на новогоднюю вечеринку, как рычать, пищать или шипеть по-звериному в Новогоднюю ночь, даже что — в числе прочего, конечно — подавать гостям: морковку или бананы, мясной оковалок или ломтики сыра, столь любимые мышиным племенем, хотя и приводящие их порой в мышеловку. Коммерсанты подхватили доходное начинание. И явились бесконечные, большей частью аляповатые безделушки-сувениры, календари и календарики с очередной обезьяной или свиньей и еще невесть кем. И «глубокомысленные» объяснения явились, тем паче, что постепенно ослабевали прежние запреты на астрологию, экстрасенсорику и прочие выверты, а обманщики разных мастей принялись во всю мочь расхваливать свое доходное ремесло («госпожа гадалка», «магистр тайных наук», «потомок зороастрийских магов» или попросту «потомственный колдун» — каких только титулов не развелось в нынешние, поистине смутные времена!).
Успеху всех этих суетных затей способствует кажущаяся таинственность так называемого «восточного календаря». И в самом деле — огромное большинство россиян не имеет ни малейшего представления, как он устроен, почему, например, год Синей Мыши сменяется годом Синей же Коровы (она же иногда может именоваться Быком, Волом или Буйволом), чем объяснить, что Белую Змею сменяет Черная Лошадь, что у Красного Зайца наследует «власть» над годом Желтый Дракон. Редко кто знает, сколько вообще зверей могут дать название году и какие именно цвета употребляются для их раскраски, а уж тем более — что за всем этим стоит? Между тем, ни особой тайны, ни какой-то непостигаемой глубины восточные календари не содержат, хотя, надо отдать должное древним азиатским мудрецам, их система счета времени опирается на весьма тщательные наблюдения хода Солнца, Луны и планет и является интереснейшим памятником нескольких древнейших культур Восточной, Центральной и Юго-Восточной Азии.
Сейчас мы попытаемся хотя бы немного приоткрыть завесу мнимой таинственности и показать, как и на каких основаниях выстроены эти самые «восточные», «звериные» календари, а заодно и покажем — как с помощью всего двух простейших арифметических примеров каждый из нас с легкостью сможет блеснуть перед легковерными друзьями «невероятной» мудростью и сказать любому из них — пришествия какого «зверя» можно ждать и на следующей год, и через десять, двадцать или тридцать лет. И родился ли кто-то из них в год Черной Обезьяны или Красной курицы. И под знаком какого зверя пришел на Русь Батый. И что за зверь дал название году, когда родился их любимый дед. А для всего этого наперед обратимся к тому, на основании каких природных явлений вообще могут строиться календари.
Совершенно ясно, что основания для счета времени людям может дать лишь астрономия. Именно она, изучая ход светил, их видимое расположение на небосводе, постепенную смену его картины и все такое прочее, позволяет соотнести со всем этим чередование дней и ночей, смену месяцев, приход и уход времен года. Стрелками своего рода огромных часов, конечно же, служат небесные светила — в первую очередь Солнце и Луна. Принятый у нас календарь — и нынешний, так называемый «нового стиля» (точнее его можно назвать григорианским, поскольку утвердил его в конце XVI века римский папа Григорий XIII), и календарь «старого стиля», принятый Православной Церковью (иначе юлианский — он восходит к Юлию Цезарю) — это чисто солнечные календари. В мусульманских странах применяют лунные календари Бывает и календарь лунно-солнечный — таким широко пользовались в античные времена, а сейчас он существует в Израиле и у правоверных евреев во всем мире. Уже из определений явствует, что оснований у таких календарей может быть лишь одно или два — либо только Солнце, либо только Луна, либо и Луна, и Солнце, вместе взятые (в сопоставление и особенности таких календарей мы сейчас вдаваться не будем). Но ведь и ночное небо дает основания для счета времени. Особенно же четко просматривается различие на протяжении достаточно долгих промежутков времени, если присмотреться к движению планет, в частности планет-гигантов Юпитера и Сатурна, наблюдаемых как весьма яркие в ночном небе звезды.
Тысячелетиями всматривались в звездное небо кочевые племена Центральной Азии, чему способствовала почти всегда обычная там безоблачная погода. И постепенно звездочеты этих племен поняли, что есть четкая периодичность в движениях Юпитера и Сатурна, то есть как бы год Юпитера и год Сатурна, намного более длительные, чем солнечный год. А именно — совершая свой круг, Юпитер приходил к первоначальному своему местоположению на небе среди созвездий каждые 12 солнечных лет (точнее, каждые 11,862 года, но в данном случае это неважно). А Сатурн завершал свое обращение за 30 лет (правильнее 29,488, но и этим можно сейчас пренебречь). Различая земные годы по чередованию времен года, то есть, естественно, по солнечному счету, азиатские народы придавали значение и положению столь заметных «звезд». Чтобы все, что называется, вернулось на круги своя, пришлось определить время, в которое без остатка укладывался бы и 12-летний цикл Юпитера и 30-летний цикл Сатурна. Совершенно ясно, что таким промежутком может быть 60-летний цикл, 5 оборотов Юпитера и 2 оборота Сатурна (в арифметике такое число называется наименьшим общим кратным, хотя, разумеется, древние звездочеты едва ли пользовались этим понятием).
Наблюдениями своих соседей-кочевников воспользовались китайцы и народы, находившиеся в орбите их культурного влияния — жители нынешнего Вьетнама, а позже корейцы и японцы. Все они восприняли как основной 60-летний цикл» Произошло все это несколько тысяч лет назад. Китайцы же ввели в 60-летние промежутки и счет времени по Солнцу и Луне. В этом заключался глубокий смысл: ведь по фазам Луны легко различать чередования месяцев — от одного новолуния до другого. Солнце же, освещая Землю и задавая ритм смены времен года, позволяет судить о ходе времени особенно точно. Но вот беда: в солнечный год не укладывается целое число лунных месяцев. Зато в некоторое число солнечных лет без остатка укладывается целое число лунных месяцев. А именно — 235 лунных месяцев составят 19 солнечных лет. Примерно в одно и то же время это замечательное открытие сделали и древнекитайские, и древнегреческие астрономы, ничего, разумеется, не зная друг о друге. Произошло это за пять веков до Рождества Христова. И стали — и греки, и китайцы — мерить время солнечно-лунными годами: 12 раз в 19-летнем цикле составлял год из 12 лунных месяцев, а 7 раз — вводя дополнительный месяц и считая в году по 13 месяцев. Распределение дополнительных месяцев не совпадало у китайцев и греков. Кроме того, 19-летний цикл не вполне точен и приходится вводить дополнительные дни, чтобы уравнять лунный счет времени с солнечным. Касаться этого сейчас мы не будем, чтобы не погружаться чересчур глубоко в недра астрономии и тесно связанной с ней науки хронологии. Важно, что тот самый «восточный» календарь в основах своих сложился без малого две с половиной тысячи лет назад и с тех пор, различаясь в некоторых малозначительных деталях, используется народами, населяющими Восточную Азию. Перечислим еще раз эти самые основы: 60-летние циклы, состоящие из пяти 12-летних промежутков, а внутри них отдельные годы, определяемые по Солнцу, но состоящие и из 12, и из 13 лунных месяцев.
— Ну а звери? — спросите вы. — И окраска этих зверей?