– Совершенно так, Хопкинс.
– Зачем же ваша мама хочет уехать отсюда? Ведь замуж она не выходит. Здесь, значит, дом, здесь она, здесь и сквайр: зачем же ей-то уезжать? Это, как хотите, не к добру. Точно как ломка какая идет, как будто никому не было ничего хорошего. Я никогда не уезжал и терпеть этого не могу.
– Что же делать, Хопкинс, – сказала мистрис Дель. – Теперь это решено и, я боюсь, не может быть перерешено.
– Решено! Гм! Скажите мне это: неужели вы думаете, мистрис Дель, что он долго проживет здесь один, не имея ни души, кому бы сказать сердитое словцо, кроме разве меня да Дингльса, а Джолиф хуже всякого – страшно сердит сам. Разумеется, ему этого не вынести. Если вы уедете, мистрис Дель, мистер Бернард будет здесь сквайром меньше чем через год. Он приедет из Индии, вот что!
– Не думаю, Хопкинс, чтобы это огорчило так моего деверя.
– Ах, мама, вы не знаете его, не знаете, как я, не знаете всех его капризов и причуд. Я знаю его, как старую яблоню, которую растил сорок лет. В этих старых деревьях много есть червоточины, – многие говорят, что они даром только занимают место, но я знаю, где течет сок, где покажется цвет, где будет самое сладкое яблоко. Не следует раньше времени убивать старые деревья, если хорошо с ними обходиться, так они все будут жить.
– Надеюсь, что Бог продлит жизнь нашему родственнику, – сказала мистрис Дель.
– В таком случае, мама, не торопитесь уезжать в Гествик. Вы знаете, Дели ничего не любят делать торопливо. Не мое дело, мама, и говорить об этом. Я пришел сюда только за тем, чтобы узнать, какие цветы желаете взять с собой из теплицы.
– Никаких, Хопкинс, благодарю тебя, – сказала мистрис Дель.
– Он сам приказал мне отобрать самые лучшие, и я должен исполнить приказание.
Говоря это, Хопкинс сделал головой движение, которым намекал на сквайра.
– У нас нет места для них, – сказала Лили.
– Я должен прислать, мисс, хоть несколько горшков, все-таки будет веселее. Я думаю, там будет очень скучно. И опять хоть бы доктор – у него нет того, что можно бы назвать настоящим садом, – а так, маленький палисадник позади дома.
– Во всяком случае, мы не хотим разорять это дорогое старое место, – сказала Лили.
– Стоит ли об этом беспокоиться? Сквайр будет так огорчен, что пустит в сад овец или просто велит разорить его. Увидите, если он не велит. Что касается здешнего дома, то он запустеет, когда вы уедете. Вы не думайте, что он отдаст его в аренду чужим людям! Сквайр ни за что этого не сделает.
– Ах боже, боже! – воскликнула мистрис Дель, как скоро Хопкинс удалился.
– Что с вами, мама? Он добрый старик, и, конечно, слова его не должны вас огорчать.
– Право, не знаешь, что делать. Я не хотела быть эгоисткой, но, мне кажется, мы делаем самую эгоистическую вещь в мире.
– Нет, мама, тут нисколько нет эгоизма. Кроме того, не вы это затеяли, а мы.
– Знаешь ли, Лили, я тоже разделяю чувство насчет нарушения старого образа жизни, о котором говорит Хопкинс. Я думала, что буду радоваться, покинув это место, а теперь, когда наступило время покидать, мне становится страшно.
– Вы хотите сказать, что раскаиваетесь?
Мистрис Дель не отвечала сразу, она боялась употребить слова, от которых нельзя было отказаться. Наконец она сказала:
– Да, Лили, кажется, я раскаиваюсь. Я думаю, мы сделали нехорошо.
– В таком случае что же нам мешает переделать? – сказала Лили.
В тот день собрание за обедом в гествикском господском доме было не очень блестящее, все же граф употреблял все свои усилия, чтобы гости были довольны и веселы. Но веселье что-то не прививалось к его дому, который, как мы уже видели, был резиденцией, далеко не похожей по своему свойству на резиденцию другого графа в замке Курси. Леди де Курси во всяком случае умела принимать и угощать гостей, хотя выполнение этого труда возбуждало трудные вопросы в ее домашнем быту. Леди Джулия не понимала этого, но зато от леди Джулии никогда не требовали отчета в издержках на наем лишней прислуги, ее не спрашивали по два раза в неделю, какой ч… заплатит по винному погребу? Относительно лорда Дегеста и леди Джулии, они были очень довольны и рады гостям, но относительно гостей, я должен допустить, что им было скучно. От собравшихся гостей за обедом графа нельзя было ожидать особенного одушевления. Сквайр был человек, который редко посещал собрания и вовсе не умел занимать стол, полный гостей. При настоящем случае он сидел подле леди Джулии, и от времени до времени обращался к ней с немногими словами о состоянии сельского хозяйства. Мистрис Имс страшно боялась всех вообще и графа в особенности, подле которого сидела, и беспрестанно величала его «милордом», обнаруживая своим голосом, что ее тревожат даже звуки этого голоса. Мистер и мистрис Бойс тоже были за столом, сам он сидел по другую сторону леди Джулии, а жена его – по другую сторону графа. Мистрис Бойс всеми силами старалась показать свою непринужденность и говорила, быть может, больше других, но этим самым страшно надоела графу, так что на другой день он сказал Джонни Имсу, что эта гостья хуже быка. Священник кушал с аппетитом, но между тем прежде и после затрапезной молитвы говорил очень мало. Он был тяжелый, умный, но скучный человек, который занят был собой и своими соображениями.
– Чудесное было тушеное мясо, – сказал он по возвращении домой. – Почему у нас не могут приготовить точно так же?
– Потому что мы не платим нашей поварихе шестидесяти фунтов в год, – отвечала мистрис Бойс.
– Женщина, которой платят шестнадцать фунтов, точно так же сумеет приготовить блюдо, как и женщина, которой платят шестьдесят, стоит только поучиться, – сказал муж.
Сам граф обладал некоторого рода веселостью. Он был прост и откровенен, что делало его приятным собеседником вдвоем, но не в обществе. Джон Имс видел в нем самого веселого старика его времени, старика с наивностью ребенка, с постоянным расположением шутить. Но этот дух, хотя и обнаруживался перед Джонни Имсом, вовсе был неуместен в присутствии матери Имса и его сестры, в присутствии оллингтонских – сквайра, его племянницы, пастора и его жены. Граф был скорее стеснен и далеко не занимателен за своим столом. Доктор Крофтс, состоявший тоже в числе избранных, занимал место, принадлежавшее ему теперь по праву, подле Белл Дель, и без всякого сомнения, был очень счастлив, но и нареченная чета мало сообщала веселости. Джон Имс сидел между сестрой и священником и был очень недоволен своим местом. Имея напротив себя счастливую чету, он завидовал блаженству доктора и вследствие отсутствия Лили воображал себя несчастным.
Вообще обед был очень скучный, как и все подобные обеды в гествикском господском доме. Бывают дома, в которых, в обыденном их состоянии, хозяйство ведется нельзя сказать, чтобы скудно, неудовлетворительно, в которых жизнь проходит довольно весело, но которые не могут давать званых обедов и даже никогда не позволяют себе делать этой попытки. Хозяева таких домов знают это и боятся обеда, который решаются дать, как боятся его друзья, которым он дается. Они знают, что приготовляют для своих гостей вечер невыносимой скуки и что самим придется переносить долгие часы тяжелой пытки. Знают они это и все-таки делают. К чему же этот длинный стол, этот огромный запас хрусталя, ножей и вилок, если их никогда не употреблять? Подобный-то вопрос и производит все это бедствие и некоторые другие, тесно с ним связанные. При настоящем случае были, впрочем, некоторые извинения. Сквайр и его племянница были приглашены по особенному случаю, так что их присутствие оказывалось необходимым. Доктор нисколько не вредил собранию. Поводом к приглашению мистрис Имс и ее дочери было, весьма естественно, расположение к Джонни Имсу. Вся ошибка заключалась в приглашении священника и его жены. Им не было никакой надобности быть за обедом графа, не было никакого основания к их приглашению, кроме разве того, что обед был званый. Мистер и мистрис Бойс, как лишние гости, стесняли всех и разрывали дружеский кружок. Леди Джулия поняла, что сделала ошибку, лишь только послала к ним записку.
В тот вечер не было сказано ничего, что имело бы связь с нашей историей. Не было сказано ничего, относившегося до чего-нибудь. Главная цель графа Дегеста состояла в том, чтобы сблизить сквайра с молодым Имсом, но на таких скучных собраниях люди никогда не сходятся. Хотя они близехонько друг от друга попивают портвейн, но в уме и чувствах разделены, как полюсы. Когда за мистрис Имс приехала наемная гествикская коляска, а за мистером и мистрис Бойс – их собственный фаэтон, все почувствовали большое облегчение, но скука уже так сильно овладела оставшимися, что реакция в тот вечер была невозможна. Сквайр зевал, граф тоже зевал, и этим заключился вечер.
Глава LIVВТОРОЕ ПОСЕЩЕНИЕ ГЕСТВИКСКОГО МОСТИКА
Белл объявила, что ее сестра будет весьма рада увидеть Джонни Имса в Оллингтоне, и Джонни ответил, что не замедлит туда съездить. После этих обоюдных заявлений Джонни на следующее утро после званого обеда, за завтраком, свободно мог говорить о своем визите в оллингтонский Малый дом.
– А мы, Дель, покатаемся немного и посмотрим, что делается на моей земле, – сказал граф и приказал оседлать лошадей, но сквайр предпочел прогулку пешком, и таким образом после завтрака они удалились.
Джонни до отъезда имел намерение поговорить с Белл и поэтому желал, чтобы она хотя на полчаса присоединилась к нему, но или леди Джулия была слишком строга в исполнении обязанностей хозяйки дома, или же, что всего вероятнее, Белл избегала встречи. Случая для этого свидания не представлялось, хотя Джонни целое утро просидел в гостиной.
– Вы лучше подождите завтрака, – сказала ему леди Джулия около двенадцати часов, но Джонни отказался и в течение следующих полутора часов переходил из комнаты в комнату. В течение этого времени он много думал о том, ехать ли ему в Оллингтон верхом или идти пешком. Если Лили подаст ему какую-нибудь надежду, он поехал бы назад торжествующим, как фельдмаршал. Лошадь тогда доставила бы ему удовольствие. Но если она не подаст ему ни малейшей надежды, если в то утро ему суждено получить совершенный отказ, тогда лошадь, при его печали, была бы для него чудовищем. При таких обстоятельствах ему оставалось отправиться туда через поля, останавливаться, где ему вздумается отдохнуть, бежать бегом, если бы это понадобилось. «Притом же она не то, что другие девушки, – думал он про себя. – Она не обратит внимания на сапоги, если они и будут немного замараны». Поэтому он решился идти пешком.