Существо в небе стало местной сенсацией. «Нью-Йорк Таймс» от 12 сентября 1880 года сообщала, что его видели «многие заслуживающие доверия лица». Он маневрировал на высоте около тысячи футов (примерно 300 м), выставляя напоказ «крылья, как у летучей мыши», и делая движения, напоминающие движения пловца. Свидетели заявили, что ясно видели его лицо: оно «имело жесткое и решительное выражение».
В следующем столетии хронику встреч с «летающими людьми» стали вести американские военные. В архивах ВВС США, посвященных НЛО, имеется сообщение Уильяма С. Лэмба из штата Небраска. В 5 часов утра 22 февраля 1922 года отправившийся на охоту Лэмб услышал в небе странный высокий звук. Подняв голову, он увидел большой темный объект, пролетевший над его головой. Затем это существо ростом около 2,5 м приземлилось и пошло, оставляя следы в глубоком снегу. Лэмб попытался догнать пришельца, но это было невозможно.
И еще несколько описаний удивительных встреч из того же архива. Все они произошли вблизи маленького городка Пойнт-Плезант: 15 ноября 1966 года в 23:30 две молодые супружеские пары, Скарбери и Малетт, отправились на автомобиле за город к друзьям и заблудились. Бесцельно покружив, подъехали к старой фабрике. Когда они проезжали мимо распахнутых ворот, одна из женщин открыла рот от изумления. Проследив за ее взглядом, все увидели два ярких красных круга. Они были около 5 см в диаметре и располагались в 15 см друг от друга. Вдруг огни отделились от здания, перемещаясь к машине, и молодые люди поняли, что это глаза огромного существа. По своим очертаниям оно походило на человека, но было значительно крупнее: рост составлял не менее 2 м. А главное, оно имело большие крылья, сложенные за спиной!
Красные и огромные, как фары, глаза производили на сидящих в машине гипнотическое воздействие. Молодые люди на какое-то время словно застыли, не отрывая от них взгляда, но потом кто-то закричал: «Убираемся отсюда!» Автомобиль выехал на шоссе, и на небольшом холме автомобилисты увидели еще одно такое же существо. Когда поравнялись с ним, оно расправило крылья, «как у летучей мыши», и взмыло вертикально вверх.
А 17 ноября 1966 года по шоссе № 7 из городка Пойнт-Плезант ехал семнадцатилетний парень. Внезапно «большая птица» появилась рядом с его машиной, преследуя на протяжении полутора километров. На следующий день, 18 ноября, двое пожарных из того же городка, Пол Йодер и Бенджамин Энохс, также столкнулись с «гигантской птицей» с огромными красными глазами. Молодой продавец обуви Томас Ури ехал в автомобиле 25 ноября в 7:15 утра и увидел высокую человекообразную фигуру, стоявшую в поле близ дороги. Внезапно она раскрыла пару крыльев и взлетела вертикально вверх, как вертолет, а затем направилась следом за авто. Парень жал на газ до упора, но «летающий человек» не отставал.
Примерно в это же время похожее существо появилось возле города Нью-Хейвен в Западной Виргинии. Воскресным утром восемнадцатилетняя Конни возвращалась из церкви на автомобиле. Когда она проезжала близ лужаек местного гольф-клуба, сбоку показалась большая серая фигура ростом более 2 м. Но поразили Конни даже не рост, а глаза – большие, круглые, пылавшие красным огнем. Вдруг за спиной фигуры раскрылась пара крыльев, и она медленно и беззвучно взлетела вверх.
В штате Огайо гигантское летающее создание видели несколько раз и ночью, и днем, причем количество наблюдавших его достигло сотни. Оно то преследовало автомобили, то внезапно появлялось в воздухе над жилыми домами или фермами. Большинство очевидцев рассказывали, что существо имело рост более 2 м, гипнотический взгляд и явно обладало огромной силой. Крылья у «человека-птицы» складывались за спиной, при полете он ими не махал, а как бы парил. Летал он с большой скоростью, легко догоняя мчащиеся по шоссе машины.
Похожих монстров видели и в России. Так, в сентябре 1979 года студент Игорь Кулешов был направлен в село Нагорье Переславского района Ярославской области на сельскохозяйственные работы. Вечером он с девушкой отправился прогуляться в поле. Солнце уже закатилось за горизонт, наступили ранние сумерки. Неожиданно юноша увидел, что с той стороны, куда только что село солнце, на высоте 25–30 м от земли медленно летит что-то темное. Когда объект приблизился, Игорю и его подруге удалось рассмотреть человека, который медленно летел по воздуху. Причем одет он был в скафандр, напоминающий доспехи средневекового рыцаря. Голова его была как опрокинутое ведро. Тело окружал едва приметный ореол свечения. Вдруг летящий человек резко изменил курс и двинулся прямо на молодых людей. Пролетая над их головами, он выпрямил левую руку, и направление его полета плавно изменилось в сторону леса, за которым «рыцарь» через мгновение и скрылся. Когда он находился прямо над студентом и девушкой, те услышали звук, напоминающий шелест листьев при ветре.
Вспоминая об этой удивительной встрече, Игорь рассказал, что когда летающий человек к нему приблизился, то тело у него оцепенело. Он не мог даже пошевелиться. Такое состояние продолжалось минут 5–7. Постепенно юноша начал снова ощущать, что может двигаться. Через несколько дней после этого у него случился сердечный приступ, и его отправили домой. До поездки в Ярославскую область Кулешов был абсолютно здоровым человеком. Но после встречи с «летающим рыцарем» врач, изучив сделанную в поликлинике кардиограмму, сказал больному, что с таким сердцем на сельскохозяйственные работы ему ездить нельзя.
Не раз полеты в небе наблюдали в Приморье. Особенно часто, порой 3–4 раза в год, такие встречи происходят в окрестностях горы Пидан. Один из местных жителей рассказал: «В 1968 году отца принесли из тайги израненного. На лице, руках – рваные раны. Один глаз он потерял, пальцы на левой руке не действуют. И в тайгу он больше не ходит не потому, что не может стрелять, а потому, что боится даже выйти за околицу. Охотился он тогда у горы Пидан и в сумерках стал искать место для ночевки. Проходя мимо скалы, увидел пещеру. Вход был узок, он едва протиснулся в расщелину, но далее пещера расширилась.
Путешественник собрал сушняк и развел костер. Входя в пещеру с ветками во второй раз, он увидел, что в темноте что-то зашевелилось. Отец бросился к ружью, но вдруг «нечто» пронзительно закричало и бросилось на охотника. Огромные крылья размахом около двух метров были как бы продолжением рук. Почти человеческая голова была без волос. Отец не уверен, что эта тварь хотела напасть на него, возможно, ее ослепил костер, и она старалась выбраться из пещеры. Монстр стал рвать отца когтями. Тот упал, и существо вылетело. Всю ночь он, несмотря на страдания, просидел спиной к костру. Ночью слышал вопли и хлопанье крыльев у входа, а днем, теряя сознание, стал добираться домой. Его нашли на тропе охотники…»
Слухи о крылатом монстре, обитающем в районе этой горы, уже привлекли на Дальний Восток исследователей из разных стран. Почти каждый год в надежде увидеть летающего человека туда приезжают ученые и просто любопытствующие туристы из Японии, Кореи, Китая. В 1994 году группа кинокомпании «Парамаунт пикчерз» специально приехала туда для съемок фильма о «летающем человеке». В 1995 году он был показан по национальному телевидению США. В фильме есть документальные кадры, на которых в течение 17 секунд некое существо совершает воздушные «пируэты».
Уфологи из Японии, Китая и Кореи ежегодно по несколько недель проводят в приморской тайге в надежде увидеть этого загадочного «пришельца» то ли из прошлого, то ли из будущего. Есть еще одна видеосъемка, сделанная туристом из Владивостока, на которой виден попавший на несколько мгновений в объектив крылатый монстр; эта пленка выкуплена корейским бизнесменом-коллекционером. Фотографии, сделанные с видеопленки, выставлены в Сеуле, в частном музее уфологии.
«Летающих людей» в Приморье встречали и в других местах. Однажды четверо охотников из поселка Тигровый после тяжелого дня отдыхали около костра. Вдруг со стороны маленького озера раздался страшный шум. Заинтересовавшись ночным гостем, охотники взяли ружья и фонари, собак и пошли к озеру. Чем ближе они подходили к воде, тем жалобнее выли собаки и теснее прижимались к людям. Около большого дерева свет фонарей вырвал из темноты человекоподобное существо с громадными красно-оранжевыми глазами и крыльеподобными руками. Оно взлетело, пронеслось между деревьями и скрылось в темноте…
Как известно, охотники и рыбаки склонны к преувеличениям в своих рассказах. Поэтому более достоверными представляются описания встреч с «крылатами людьми», принадлежащие военным. В данном случае очевидцами стали пограничники. В 1960-х годах из-за осложнения отношений с Китаем усилилось патрулирование Амура военными кораблями. Однажды ночью с пограничного бронекатера был замечен летящий с китайского берега объект, напоминавший человека с крыльями. С судна по нему был тут же открыт беглый автоматный огонь. Существо перестало махать крыльями и резко спланировало в прибрежную тайгу. На ближайшую заставу сообщили о подозрительном нарушителе, но поиск его с собаками ничего не дал.
Видели этих существ и в Западной Европе. Двадцатидвухлетняя студентка Мануэла Б. из Пармы (Италия) 16 декабря 1991 года видела «летающего гуманоида». По ее словам, это было существо темно-зеленого цвета, в складках и на вид неуклюжее. На лице выделялись два огромных глаза, красные, круглые и мигающие. Существо двигалось горизонтально, медленно, как космонавт в невесомости, и поворачивало голову, как робот. При этом глаза у него мигали. «Гуманоид» то висел в воздухе неподвижно, то двигался с места, то поднимался и опускался.
В 1984 году некто Гектор Урдиалес с приятелем во время турпохода в районе холма Серро де ла Силла (Северная Америка) наткнулись на жутковатую находку. Их внимание привлекло одно большое дерево, по стволу которого стекала вниз струйка крови. Проследив взглядом ее путь, туристы увидели сюрреалистическую картину: на высоте десяти метров висел насаженный на крепкий сук жирный боров! Какая сила затащила туда тяжелое животное? Вероятнее всего, предположили тогда специалисты, туристы нашли «заначку» какого-то очень крупного крылатого хищника. Но о хищных птицах таких размеров наука пока не слышала.