На отрогах Кордильеров
Примут двух пансионеров.
В старом замке на Луаре,
Пансиончик «Ше Бояре»[21].
Позаботьтесь о здоровье!
Вилла. Стелла. Все коровье.
Рюмка водки и рагу
На нормандском берегу!
Море. Сосны. Воздух. Лес.
Борщ и русский буйабес.
Повар, сам старорежимный.
Предлагает стол режимный.
Детский сад «Цветочки-птички»
Под надзором фребелички.
Продаются два манто.
Адрес: Бывшее Шато.
Бридж в Бретани,
В «Русском стане».
Срочно нужен на Европу
Представитель по укропу…
Ищу попутчика с деньгою.
Хочу проехаться в Савойю.
Если прения сторон
Будут после похорон.
То си прения писать
Надо, в общем, через «ять».
«Символический платеж».
Это — вынь, да не положь!
Дрожжи созданы для теста.
Вексель создан для протеста.
Платеж на среду? О тогда
Ты прав! Заест тебя среда!
Лишь тогда и ставь на личность.
Если есть у ней наличность.
Ах, зачем текущий счет
Самотеком не течет?!
В разговоре о кредите
Фимиамом не кадите…
Все желают жить красиво.
Вплоть до полного пассива.
«Мир стоит на переломе…» —
Ясно даже для детей!
Мир стоит на переломе
И событий, и костей.
Любя возвышенное в мире,
Ты в крайность все же не впадай:
— Бряцай рассеянно на лире.
Но на пиастрах не бряцай!
Форма ль выше содержанья.
Содержание ль?.. Когда зло
В том. что все ж из содержанья
В погашение пошло!..
Двое дядей-эмигрантов
Ищут дядей-секундантов.
Не имея лучшей цели.
Жажду драться на дуэли,
Соглашаюсь на отъезд.
(От угла — второй подъезд.)
Срочно требуется гений —
Для кредитных учреждений.
Ищут скромную персону
Средних лет —
Отвечать по телефону:
Дома нет!
Русский хутор близ Диканьки.
Есть и собственные баньки —
С паром, с веничком, с кваском,
С осетринкою куском…
Пансион «Восторг природы».
Есть слабительные воды.
Ищут рослого брюнета —
На все лето!
На отрогах Пиреней,
Возле Старой Руссы,
Выбор уровня морей
На любые вкусы.
Полный отдых. Вилла «Стефа».
Есть четыре T.S.F.a.
Место — чудо красоты.
Триста метров высоты.
Бридж при полной тишине —
Утром, днем и при луне.
Ферма «Русская оглобля»,
В километре от Гренобля.
Вид на Альпы. Лес в сосне.
Стол на масле. Цены — вне…
Нужен смокинг или фрак —
Для вступающего в брак.
Там же ищут для венца
Посаженого отца.
«Жорж, прощай! Ушла к Володе..
Ключ и паспорт на комоде».
Высылаюсь за границу.
Буду ехать через Ниццу.
С четверга до воскресенья
Принимаю порученья.
Продаю кровать без скрипа,
С матрацом Луи-Филиппа.
Ищут ходкого брюнета
Для тяжелого предмета.
Банк взаимного кредита
«У разбитого корыта».
Груда тлеющих костей.
Переписка векселей.
Сорок способов безвредных:
— «Ущемленье грыж у бедных»…
Прилагайте на ответ
Десять франков и портрет.
Очень бывшая персона
Ищет должности гарсона.
Ищут ангелов-хранителей.
Охранять от посетителей.
Принимаю переписку.
Сочиняю письма к фиску[22].
Дама общества, с собачкой.
Ищет места к господам.
Может стать чехословачкой,
По желанию мадам…
Чиню, отвинчиваю гайки.
Могу играть на балалайке.
Ищут девушку. Матрешку, —
Расшибать детей в лепешку.
Очень грустно на душе…
Жду вас, Шура, на Марше!
Новый справочник и гид
«Как иметь арийский вид?».
Ищут чуткую натуру —
В холостую конъюнктуру!
Вышел Гитлер в переплете,
С полным списком
«С кем живете?».
Спирт. Закусочки. Веселье.
Все запросы для души.
«Фермопильское ущелье».
Ресторанчик на Клиши.
Ищу мансарду для прислуги,
Чтоб проводить свои досуги.
Русские куроводы желают усыновить французского цыпленка.
Разыскиваю дядю, живущего в Америке.
Прошу его откликнуться по курсу доллара прошлого года.
Бывший барин ищет место лакея.
Собрание бывших воспитанников князя Безбородко.
Порядок дня: избрание казначея.
На случай Варфоломеевской ночи ищу место ночного сторожа.
Отправляюсь в газовое общество, принимаю поручения.
Опытный экономист ищет подходящего места.
Согласен быть экономкой.
Господа рекомендуют госпожу…
Массажистка тяжелого веса; имеет твердую руку; сглаживает все шероховатости, до живота включительно; доводит до зеркального блеска.
Приглашают пайщиков и попутчиков до третьей траншеи.
Кружок ревнителей Военно-Грузинской дороги устраивает традиционную чашку чая в память прошлого.
На покрытие чашки — два франка.
Ищут чуткую натуру для должности инкассатора.
Выгодное помещение капитала!
— Земельные участки на кладбище Банье.
Особых знаний не требуется.
Срочно приглашаются опытные агенты по сбору похоронных объявлений.
Для писания векселей нужны живописцы.
«Вечера на хуторе близ Булоньки».
Полный судебный отчет по делу Некрасова.
Одинокий хочет переписываться с одинокой.
Цель — чистота расы.
Решаю крестословицы, прихожу на дом.
Нужна нянька для взрослых.
В интеллигентной семье сдается комната беспартийному.
Нужен опытный мальчик.
«Как надо жить и умирать во Франции».
Полное руководство.
«Парикмахерская Поль
На бульваре Севастополь».
Отдается теплый низ.
Очень выгодный реприз[23]
Срочно требуют мадам
К двум солидным господам.
Вечер смеха и забавы
В память взятия Полтавы.
Среди прочих номеров —
Комик Сидоров-Петров.
В ресторане «Козья ножка»
Выступает босоножка.
Старый русский комбатант.
Но не забияка.
Переписки пост-рестант
Жаждет с целью брака.
За десять франков (и за пять!)
Гадаю точно. И сказать
Могу по линиям руки.
Когда падут большевики.
В банке: «Где вы были раньше?» —
Продают с надбавкой транши.
Третий выпуск продается,
А второй и так дается.
Уступаю свои дроби
Состоятельной особе.
Чем больше дробь, тем сердцу жарче.
Чем ночь темней, тем транши ярче.
«Приходите к нам на елку.
Будем зубы класть на полку!»
То, что нам закрыли газ
И что денег нету.
Есть рождественский рассказ.
Скромный по сюжету.
У последних могикан.
Правда, ни копейки.
Но зато хоть есть каштан
От былой индейки.
Заглянув в газетный лист,
Плачешь от печали:
— «Старый русский роялист
Продает рояли».
«Путь от биржи на панель».