Я засмеялся. Я смотрел на эту белизну и смеялся, поскольку то, над чем я до этого бился, чего желал всем сердцем, вдруг стало возможно.
Потом я отправился домой, взял стопу уже написанных текстов, в которой было пять повестей, а также десятка полтора рассказов, и засунул ее в кладовку. (Через несколько лет, при очередном переезде, они вполне благополучно были потеряны.) А я сел писать первый рассказ из цикла «Дорога миров». Назывался он «Остановка в пути».
С этого рассказа все и началось. Были пироги и пышки, были так же синяки и шишки. Последние, кстати, я огреб раньше. Они начались почти сразу же, поскольку первым местом, в котором я попытался напечатать свой первый рассказ из этого цикла, было только-только организованное ВТО. Рассказ прочитали, он понравился и вполне благополучно не попал в первый ВТО-шный сборник. Произошло это потому, что редактор сборника, старый и опытный работник, пришел к главе ВТО Виталию Пищенко и заявил: «Здесь все написано неправильно, но рассказ есть. Я пытаюсь править так, как положено, и рассказ исчезает, получается полная чепуха. Избавьте меня, редактировать это я не буду». И рассказ сняли. (Кстати говоря, на этом страдания Пищенко не закончились. Потом некие органы его трясли за мои рассказы «День без смерти» и «Вторжение», а он держался, как герой-панфиловец. Но это уже совсем другая история.)
Постепенно все встало на свои места. Весь цикл, рассказ за рассказом, был напечатан в ВТО-шных сборниках и, поскольку выходили они немалыми тиражами, принес мне известность. Время от времени, конечно, находились люди, которым эти рассказы «ну просто очень не нравились», и они разражались в их отношении гневными криками, но хвалебных отзывов было больше. А еще эти рассказы переиздавались и переиздавались. Вплоть до того, что один из них, все тот же «Остановка в пути», попал в «Библиотеку отечественной классической художественной литературы в 100 томах», в том, посвященный фантастике конца двадцатого века.
А еще за изданную в 1995 году книгу «Черная стена», в которой было две повести и рассказы из этого цикла, я получил премию фонда В. П. Астафьева. Причем это была не жанровая премия, а премия просто — за литературу. И мне кажется, это самая большая возможная оценка. Что может быть выше благословения Мастера?
ОСТАНОВКА В ПУТИ
Сидя на пригорке, Аристарх пытался вспомнить недавний сон, в то время как Крокен, размахивая сковородкой, гонялся за зеленым лучом. Аристарх подумал, что отдаваться такому пустяковому занятию всей душой можно только в юности, и ему стало грустно.
Луч тем временем остановился. Немного помедлив, Крокен подсунул сковородку, извлек из вещмешка кусок жира, несколько квадратных яиц — и через минуту яичница была готова.
Ощутив болезненный укол, Аристарх сейчас же погладил правый бок, боль утихла, и это было хорошо. Посмотрев на голубое треугольное солнце, поерзал, стараясь сесть поудобнее, и снова попытался вспомнить сон, но безуспешно. От огорчения Аристарху захотелось есть, и он, недолго думая, отправился на поиски гриба-грозовика: благополучно его обнаружив, воткнул два пальца в белую мякоть. Послышался треск.
Насыщаясь электричеством, Аристарх замер, чувствуя, как окружающий мир смещается, и тут же увидел себя со стороны, потом кусты, молодого кентавра, увлеченно уплетавшего яичницу, и дальше… дальше… дальше…
Приятно покалывая, Энергия насыщала тело, заставляя закрыть глаза, что позволило увидеть долину полностью. Она была небольшая, продолговатая, километра полтора в длину, метров триста в ширину, ограниченная слева непроглядной стеной дождя, справа — горными пиками, усеянными ледниками и трещинами.
А мысли бежали и бежали.
Почему-то он подумал, что можно жить только для себя. И это удивило Аристарха, но одновременно и разозлило. А ведь действительно, сколько можно! Вытирать чужие носы и мирить смертельных врагов, помогать, помогать, помогать, и все, что угодно, до бесконечности, не считая попыток вести планомерный поиск, на который совершенно не хватало времени. Да и еще бы его хватало, когда забот полон рот?!
Однако чем-то это все должно кончиться? В конце концов, не важно, вымрут все или приспособятся настолько, что в его помощи не будут нуждаться. Возможно также, его поиск увенчается успехом, но и это ничего не изменит, потому что неизбежность какого-то решения рождает очень простой вопрос: а что дальше?..
Гриб рассыпался в пыль. Аристарх вскочил на ноги и, подтягивая мешковатые штаны, стал смотреть на приближавшегося Крокена.
«Что может быть красивее скачущей лошади, танцующей женщины и чайного клипера под всеми парусами?» — вспомнил он.
Скачущий кентавр.
Невдалеке от Аристарха Крокен встал на дыбы, взметнувшись почти на трехметровую высоту. Гикнув, взмахнул руками, словно пытаясь улететь, и легко-легко, даже чуть замедленно, опустился на землю, чтобы шагнуть вперед и прижаться прохладным лицом к бороде Аристарха.
— Идем?
— Идем, идем. — Аристарх закинул на плечо рюкзак.
Остановившись возле дождевой стены, так близко, что на лице стали оседать водяные брызги, Крокен спросил:
— А кто там живет?
— Увидишь, — ответил Аристарх, проходя мимо. Бросив последний взгляд на долину, Крокен присвистнул и поскакал догонять Аристарха, который уже скрылся за струями дождя…
Они шли по колено в липкой жиже, а сверху на них падали бесчисленные удары водяных кулаков — целую вечность.
Потом провалились в яму, в которой долго барахтались, и, окончательно выбиваясь из сил, так добрались до более твердого места, после которого находилась очередная яма…
Размеренно передвигая ноги, пробираясь сквозь вязкую субстанцию, временами погружаясь в нее по пояс, Аристарх пригасил сознание, отдавая власть над телом инстинкту, что всегда выручало его в подобных ситуациях.
Крокену приходилось хуже, но его спасало то, что он загодя привязал себя к Аристарху короткой веревкой, вовремя сообразив, что самое главное — не потеряться. Правда, силы его были уже на исходе. Веревка, свободно провисавшая в начале пути, натянулась, и теперь Аристарх фактически тащил кентавра на буксире.
Наконец настал тот момент, когда Аристарх почувствовал, что сил больше нет и даже на инстинкте далеко не уедешь.
Но тут впереди что-то блеснуло. Нет, не граница дождевой полосы. Посредине дождя стоял цилиндрик света. Метра три в диаметре.
Легко преодолев пленку дождя и оказавшись на свету и в тепле, они как подкошенные рухнули на траву. Через секунду из воды появилась зубастая пасть, но только чуть высунулась и тут же спряталась обратно.
— Господи, как хорошо-то, — простонал Крокен, пытаясь расчесать пальцами слипшиеся от грязи волосы. Мокрая шерсть на его теле торчала клочками.
Поглядев на него, Аристарх аж скрипнул зубами.
«Его-то я зачем с собой поволок? Вот дурак. Поддался на уговоры, посчитал, что для малыша это будет жизненным уроком. Хорош урок — захлебнуться грязью. Нет, положительно дал я тут маху. Дождевая стена — это только начало. А дальше? Мне-то что, я и не такое видывал. А он? Старый я дурень. Попутчика захотелось… Ну вот и получил… Что теперь с ним делать? Нет, надо было еще в горах отправить его обратно. Посчитал, что втянется. Как же, втянется… Ему бы по зеленому лужку скакать, а не грязь месить… Ну ладно, что теперь поделаешь. Раз взял, придется, брат, за него отвечать».
Он сорвал пучок травы, вытер им лицо, спросил:
— Что, тяжко?
— Да нет, ничего. Вот маленько отдохнем — и дальше…
— Ну отдохни, отдохни… Осталось немного, меньше, чем прошли. А там такая же долина… Солнышко… Все, что угодно. Вот там и отдохнем.
— А кто там живет?
— Там?.. О, брат, там интересные создания живут: Леший и Автомат для продажи газированной воды… Они довольно самостоятельные, так что помощь им вряд ли потребуется.
Теперь они глядели вверх.
Полное ощущение, что лежишь на дне узкого, необычайно высокого колодца.
Аристарх повернулся лицом к кентавру:
— Знаешь что? Это я тебя прошу на будущее. Если где заметишь что-нибудь странное, мне говори. Ну… там ход какой под землю или что-то похожее на люк… Ладно? А впрочем, тут все странное, поди разберись.
— Почему — странное? Что же у нас странного! Я пока ничего…
— Да я так, — спохватился Аристарх. — Конечно, ничего такого у нас нет. Все нормально. Это я пошутил так.
— Что-то необычные у тебя шутки.
— Да уж какие есть, — буркнул Аристарх и отвернулся. Разговаривать ему больше не хотелось.
Некоторое время Крокен испытующе смотрел ему в затылок, но Аристарх так и не обернулся.
…Когда впереди посветлело, зверь отстал. Очередная яма… Еще один глоток жижи… Рывок из последних сил… И он вывалился на сухое, ровное место!
Машинально сделал еще несколько шагов, обернувшись, увидел радостное лицо Крокена и в изнеможении сел на ближайший пригорок. Потом стащил сапоги, снял с себя одежду — отжал и повесил сушиться. Крокену было проще, он ограничился тем, что расчесал свои длинные волосы и коротко подстриженный хвост.
Размеры долины определить было трудновато. Обзор закрывали яблони, кактусы, лиственницы и баобабы.
Аристарх прилег. Солнце слепило глаза, хотелось заснуть, и вообще стало как-то на все наплевать. Свернувшись поудобнее, он подтянул ноги к животу, успев подумать, что нужно бы еще подзарядиться. Засыпая, почувствовал, как рядом пристроился Крокен, повернувшись, ткнулся лицом в его мокрую шерсть и провалился в другой мир.
…Взрывались галактики, и пространство перекручивалось штопором…
…А потом он увидел ноги. Одни лишь ноги, без туловища. И в них была какая-то диспропорция, которая тем не менее казалась необычайно знакомой…
И только когда отрывок сменился и перед ним уже корчился и исходил огненной рекой космический монстр, Аристарх вспомнил, что эти ноги — его собственные. Нет, не те, что сейчас, а те, что были раньше, в мире, который исчез… давно, очень давно…