бумажных костюмах, только что извлеченных из автоматов, проносились мимо на электрических трициклах, дети плелись в школы и детские сады, лавочники и продавцы кооперативных магазинов поднимали жалюзи и выставляли на веранды стулья, показывая всем, что они открылись.
По сигналу сирен двести желтых грузовиков зашевелились, как сонные собаки, и выползли из своих гаражей. На кристаллоносных дюнах дрегляйны и шагающие экскаваторы перешли от молитвенного стояния к кормежке. С грохотом и ревом двадцать четыре черно–золотых откатчика класса 88 разожгли токамаки и застучали по стыкам рельс к главной магистрали.
С криком сирен из сотен трубы вырвались клубы дыма: облачка, потом кольца, потом непрерывные черные, белые, оранжевые столбы, поднимающиеся в яркие небеса бабьего лета. Конвейеры застучали, придя в движение, горны запылали, раскаленные добела графитовые электроды опустились в кипящие чаны жидкого жара, набрали скорость дробилки, а в самом сердце комплекса, за стенами из бетона, звука, стали, свинца и магнитных полей, плазменный джинн вырвался из своей бутылки и вдохнул в город магическую мощь.
Под крик сирен охранники в черно–золотой форме с черно–золотыми погонами на плечах широко распахнули сетчатые ворота, выпустив наружу двести грузовиков, понесшихся через Дорогу Отчаяния к рудным полям.
Под крик сирен Бедные Чада Непорочного Изобретения высыпали из своих картонных и пластиковых лачуг, окружающих базилику, и повалили по улицам старой Дороги Отчаяния к воротам, распевая псалмы и мантры, чтобы успеть осыпать молельными конфетти колеса грузовиков, каждое из которых было размером с дом. Охранники улыбались и приветственно махали руками, водители в клетчатых рубахах мигали фарами и давили на гудки. Бедные Чада, обряженные в лохмотья, плясали для них и пели. Молельные воздушные змеи извлекались из пластиковых мешков и взмывали в потоках утреннего ветра, привязанные к сетке ограды: славным было празднование первого дня Явления Стального Мессии! Грузовики грохотали мимо: пятьдесят, сто, две сотни. Рев моторов заглушал гимны верующих, крутящиеся колеса забрасывали их красной пылью. Рассвет разгорался, заливая геометрические формы фабрик, бросая прекрасные индустриальные тени сквозь забор на танцующих Бедных Чад. Прожекторы гасли по мере того, как вступал в свои права день.
Под крик сирен проснулись Севриано и Батисто Галлацелли — это был их десятый день рождения. Стукнуло десять лет. Ура–ура. День совершеннолетия, день зрелости, день, в котором оставляют радости юности: торчание на перекрестках, кукурузное пиво, солнечное сияние и музыка из радиоприемника Б.А.Р./Отеля, девчонки, чтобы радовать глаз, карманы, чтобы обчищать, карты, чтобы делать ставки, шутки, чтобы обмениваться, парни, чтобы драться, полицейские, чтобы хамить, случайные понюшки дыма от горящей конопли из сада господина Иерихона, танцы в субботние вечера в клубе строителей, куда иногда приезжали Знаменитые Группы из Больших Городов, такие, как Бадди Меркс или Хэмилтон Боханнон, а однажды — даже сам легендарный Король Свинга Гленн Миллер и его Оркестр — и порой они играли новую музыку, которую можно было услышать на Свинг–радио: самбу, сальсу, и все такое прочее. Ах, эти субботние вечера! Отсчет времени начинался в воскресное утро, когда двери клуба закрывались, и заканчивался в двенадцать минут двенадцатого в следующую субботу, когда они открывались. Наряды, прически, косметика, важный вид, выпивка и блевотина, а иногда, под завершение особенно удачной ночи, призовой трах на стоянке рикш за танцевальным залом. Все это ушло. Все ушло, выброшено вон, ибо завыли сирены и братьям Галлацелли (совершенно неотличимым друг от друга, как горошины из одного стручка или дни тюремного срока), исполнилось десять.
Таким образом, в первое рабочее утро Стальграда мать Севриано и Батисто позвала сыновей к себе.
— Сегодня вам исполнилось десять, — сказала она им. — Теперь вы мужчины и на вас ложится вся ответственность взрослых людей. Например, вы вообще думали о том, что собираетесь делать в жизни?
Они не думали. Им больше нравилось жить, чем думать. Но они пообещали матери и отцам, что в течении пяти дней решат, что им хочется делать в жизни. И вот они стали задавать этот вопрос всем подряд: школьному консультанту по карьере, друзьям, девушкам на субботних танцах, соседям, священникам, политикам, полицейским и проституткам, и к концу пятого дня они поняли, что им хочется делать в жизни.
— Мы хотим быть пилотами, как ты, ма, — сказали они.
— Чего? — сказал Умберто, который хотел пристроить их к торговле недвижимостью.
— Чего? — сказал Луи, который хотел, чтобы они занялись юриспруденцией.
— Мы хотим летать, — сказали Севриано и Батисто, которые думали о ветре, проводах, солнечных бликах на крыльях и проникающем до самых костей реве авиамоторов Майбах–Вюртель в толкающе–тянущей конфигурации. Они помнили, какой счастливой и сияющей бывает мама после долгих полуденных полетов по пустынным каньонам и над плоскими вершинами столовых гор. По их мнению, на земле не было ничего прекраснее неба.
— Если хотите летать — летайте, — сказал Эд, который один понимал, как горячит кровь ветер. — Вы придумали, как этого добиться?
— Мы говорили с господином Воном, консультантом по карьере, — сказал Севриано.
— Он говорит, можно наняться пилотами лихтеров в Компанию, — сказал Батисто.
— А вы уверены, что это именно то, чем вы хотите заниматься? — спросила Персис Оборванка, втайне ликуя от мысли, что по крайней мере сыновья превратят ее мечты в реальность.
— Уверены, — и близнецы предъявили заявления о приеме на работу.
— Что ж, тогда следуйте зову сердца, — сказала она, подтверждая свое согласие подписью. Непонятно, почему ей привиделось лицо Лимаала Манделлы, проглядывающее сквозь толщу бумаги, как древний водяной знак.
И, наконец, крик сирен в этот день один выманил на высокий балкон, украшенный черно–золотым стягом, некоего человека. Этот человек увидел потоки рабочих, снующих, как деловитые пчелы, менеджеров, просыпающиеся к жизни механизмы. Он увидел потоки одухотворяющей силы, пронизывающие весь Стальград и зажигающие пламя империализма и индустриализации повсюду, куда они дотягивались. Директор–управляющий Департамента Проектов Развития Северо–Западного Четвертьшария посмотрел на Стальград в первый его день и увидел, что это хорошо. Нет, в самом деле, хорошо весьма!
44
27 мая, в 06:13 семь десятикилотонных ядерных устройств были одновременно подорваны на Паруснике Президиума «Джонатон Бирд», проходящем подготовку к высадке пассажиров и членов команды и разгрузке на орбитальной пристани РОТЭК для их последующей переправки на космический лифт «Небесное Колесо». Взрывы мгновенно превратили в пар триста пятьдесят пять тысяч человек. Еще сто пятьдесят тысяч выброшенных в космос тел были впоследствии собраны катерами и блохами РОТЭК с их одиноких посмертных орбит. Пятьдесят восемь тысяч человек, находившихся в удаленных отсеках судна или в грузовых коконах, уже отделившихся от корпуса корабля, уцелели при взрыве. Двадцать тысяч пятьсот из них погибли от запредельной дозы радиации. Еще семнадцать сотен превратились в шлак вместе с рухнувшими в атмосферу отсеками до того, как их успели трансматировать в безопасные места. Одна тысяча шестьсот сотрудников РОТЭК, включая двадцать восемь членов команды «Джонатона Бирда» и девятнадцать пилотов челноков «Небесного Колеса», находившихся на верхнем конце лифта в момент взрыва, были убиты. К этому моменту на поверхность планеты было перевезено девяносто семь тысяч иммигрантов. Один челнок с пятнадцатью сотнями пассажиров на борту сошел с орбиты, оказался на пути крутящегося троса и был разрублен на две части. Еще двести тридцать восемь человек погибли, когда на городок Доленсиас Куй обрушился град обломков. Пятисоттонная секция корпуса со скоростью восемь километров секунду врезалась в школу Доленсиас Куй и за одну наносекунду сделала горожан поголовно бездетными. Не удалось установить судьбу семидесяти двух тысяч человек, и в том числе, вероятно, семи фанатиков, доставивших боеголовки на борт Парусника.
Общее количество жертв гибели «Джонатона Бирда» равнялось 589 545. Ответственность за взрыв взяла на себя Тактическая группа Армии Родной Земли. В дубраве на северной опушке священного Леса Хрисии, там, где земля поднимается вверх и тут же опускается к базальтовым столбам Холлсбека, складываясь как чапати, стояла палатка. В палатке у приемника сидела Арни Тенебра, слушая специальные выпуски новостей. Она кивала, улыбалась, крутила ручку настройки, чтобы прослушать всю историю еще раз, прочитанную другим голосом. Уж теперь‑то ее имя не забудут вовек.
Мария Квинсана сделала паузу, чтобы отпить воды и оценить ситуацию. Публика подобралась удачная: говорить надо прямо, без обиняков. Подними флаг повыше, бей в барабаны, пусть они думают, что ты принадлежишь им с потрохами — а на самом деле это ты заполучила их; высунется неотесанный критикан — вбей ему гвоздь промеж глаз, и продолжай бить бить бить. Местные выборы — это всегда масса удовольствия. Она улыбнулась местному кандидату — болезненному неглупому юноше — и сжала рукоятку молотка.
— Граждане Джабалпура! Не думаю, что скажу вам что‑то новое. Должна ли я рассказать вам, что безжалостные убийцы наводнили вашу страну, что они взрывают фабрики и предприятия, предают посевы огню, сгоняют поселенцев с земли? Надо ли мне напоминать, сколько невинных было зарезано, как скот, погибло во взрывах, застрелено на порогах собственных домов? Нет!
Публика одобрительно взревела.
— Нет! Мне не нужно рассказывать вам все это, сограждане! Вы и без меня все это знаете, и знаете слишком хорошо! Так спросите себя, где вооруженные констебли, патрулирующие ваши улицы? Где отряды Местной Самообороны, где регулярная армия? Да, где Волонтеры Джабалпура, где Первая Оксианская Дивизия, где Двадцать второй аэромобильный? Я скажу вам, где они все!