— Что вы хотите этим сказать?
— А вот что: проявляемый нами интерес к кино, телевидению или к чему бы там ни было еще отнюдь не означает, будто мы тоже принадлежим к их братству, если вы понимаете, что я имею в виду. Для вас не секрет, что каждый ведь желает с ними познакомиться. Но они такие же, как и мы, живые люди. И отлично разбираются, кто из их епархии, а кто незаконно вторгся на их территорию.
— К чему это вы клоните?
— Если коротко, лишь к тому, что вы не профессионал, генерал, а только поклонник. А таких пруд пруди на каждом углу, со всеми нами просто не управиться. Профессионалы не водят дружбу с дилетантами и поклонниками, они их терпят... Может, с вашего позволения, мы вернемся все-таки к нашему интервью?
— Ах да, конечно! — вскричал расстроенный Броукмайкл. — Но я думаю... я убежден, что вы недооцениваете мой вклад в сценическое искусство!
— Как вас понимать? Уж не пытаетесь ли вы убедить меня в том, что ваша мать принимала участие в любительских спектаклях, а отец выступал в школьной самодеятельности?
— Ничего подобного! Правда, моя мать мечтала стать актрисой, но родители убедили ее, что это прямая дорога в ад. Мимика же у нее была необычно богатая... Ну а мой отец — из военных, дослужился до полковника... Черт возьми, я все же обскакал этого сукина сына... От матери мне передалась безудержная страсть к сценическому искусству. Я по-настоящему люблю театр, хорошие фильмы и телевидение. Особое наслаждение получаю от старых лент. По мне будто ток проходит, когда я вижу представление, которое меня трогает. Я плачу, смеюсь. Чувствую себя каждым из персонажей, выступающих на сцене или появляющихся на экране. Это моя вторая жизнь!
— Боюсь, что это реакция любителя с гипертрофированной фантазией, — заметил журналист своим грубоватым голосом, возвращаясь к блокноту.
— Вы так считаете? — молвил протестующе Броукмайкл, ощутивший нервную дрожь. — Тогда разрешите мне кое-что сказать вам... Разумеется, не для протокола... И отложите перо и бумагу: все — строго между нами, хорошо?
— Почему бы и нет? Я здесь только для того, чтобы получить самое общее представление...
— Это вы получите, не волнуйтесь! — прошептал Броуки Второй, вставая из-за стола, и крадучись направился к двери. Затем, постояв возле нее какое-то время, прислушиваясь к возможным звукам извне с таким видом, будто играл в «Трехгрошовой опере» Бертольта Брехта, он продолжил: — Под моим началом находится особая, элитарная труппа. Другой такой не сыскать в анналах театральной истории! Я лично обучал каждого из этого маленького коллектива, руководил всеми ими, довел их актерский талант до совершенства и теперь они, преуспевая там, где другие терпят поражение, по праву считаются антитеррористической группой мирового класса! Так что же это — любительство или нечто другое?
— Да ну же, генерал, они обычные солдаты, прошедшие спецподготовку для подобного рода работы.
— Нет, они не солдаты! — взорвался Броукмайкл, и шепот его перешел в свист. — Они актеры! Настоящие, профессиональные актеры! Когда они завербовались в армию целой группой, я сразу же усмотрел в этом открывающиеся перед нами большие возможности. Повторяю: сразу же! Кто может лучше, чем актер, просочиться в неприятельские ряды и нажать там на нужную кнопку? Кто может сделать это лучше, чем актер, для которого перевоплотиться пара пустяков? И кто лучше актеров, которые постоянно учатся Друг у друга, способен создать иллюзию естественности?.. В общем, в секретных операциях, мистер Харрисон, нет им равных! Они словно родились для подобных дел, и я представил им возможность претворить свое предначертание в жизнь!
Журналист был вынужден признать свою неправоту:
— Черт бы побрал меня, идея интересная, генерал! Я бы даже сказал, блестящая!
— Ну как, согласны, что это не любительство? Теперь каждый хочет, чтобы они выполняли его задания. Вот и сейчас, в этот самый момент, труппа в полном составе осуществляет непростую во многих отношениях операцию, задуманную одним из самых могущественных людей в стране.
— О! — Человек по имени Харрисон вопросительно нахмурился, на его губах появилась скептическая улыбка. — Но их на месте нет, поэтому я не смогу с ними встретиться. Беседа же у нас носит неофициальный характер, так что все говорит о том, что я едва ли напишу что-либо о них.
— Боже мой, все, что я говорил, строго конфиденциально! Ни слова о них!
— Об этом не беспокойтесь, генерал. Выложу вам все откровенно, как репортер. У меня только один источник — вы. Но никто из ныне здравствующих издателей ни за что не возьмет материала, базирующегося на единственном источнике. Ну а мои друзья в Поло-Лаундже, стоит мне только передать им содержание нашей беседы, будут хохотать над своим коктейлем «Яйца Бенедикта» и говорить, что из этого можно было бы сделать отличный сценарий, если бы это было правдой. Вот именно: если бы это было правдой!
— Но это правда!
— Кто это может еще подтвердить?
— Ну... я... Я не могу!.. Не могу этого сказать!
— Очень скверно. Будь в этой идее хоть зернышко истины, вы, вероятно, могли бы продать ее за несколько сотен тысяч. Принимая же во внимание «обработку для сценария», — это что-то вроде тривиального резюме, к которому все мы имели обыкновение сводить свои школьные сочинения, — вы получили бы и полмиллиона. А заодно и удостоились тоста в свою честь от Города Мишуры.
— Боже мой, но это правда! Поверьте мне!
— Я-то могу вам поверить, но слово мое будет значить не больше, чем «Пеллигрино» с лимоном в «По-Лаунджс». Чтобы такая вещь прошла, она должна выглядеть достоверной... А теперь, генерал, считаю я, пора заняться и нашим интервью.
— Нет!.. Я слишком близко подошел к осуществлению своей мечты... Пол и Джоан, Грег и Митч... И еще этот Майкл. И все они — такие славные ребята!
— То, что они...
— Вы должны мне поверить!
— Но почему? — проворчал старый журналист. — Я ведь даже не могу воспользоваться своим пером: беседа-то не для записи.
— И все же выслушайте меня! — взмолился Броуки Второй. Глаза его горели, по лицу струился пот. — В течение ближайших двадцати четырех часов моя антитеррористическая актерская труппа захватит в плен опаснейшего врага нашей родины!
— Вот это заявление так заявление, генерал! А есть у вас что-нибудь, чтобы подкрепить его? Какой-нибудь документ?
— Скажите сперва, имеется ли что-либо такое... ну нечто среднее между беседой конфиденциальной и предназначенной для печати?
— Думаю, такой жанр есть. Это короткая заметка. Публикуемая после того, как событие уже произойдет, но в ней о делах прошедших говорится только в общих чертах.
— А что это значит?
— Что не разглашаются ни имена, ни источники информации.
— О, это то, что мне и нужно!
— Ну так вы и получите это, — пробормотал журналист сквозь зубы.
— Прошу прощения?..
— Ничего, я просто так... Продолжайте, генерал.
— Они в Бостоне, штат Массачусетс, — произнес Броукмайкл скороговоркой, почти не разжимая губ.
— Очень мило.
— Читаете вы газеты? И смотрите ли телевизор? — спросил генерал таинственно.
— Ну, время от времени. Без этого ведь не обойтись.
— А читали вы или слышали что-нибудь о делегации Нобелевского комитета, прилетевшей в Бостон на самолете вице-президента?
— Да, что-то припоминаю, — ответил журналист, хмурясь в раздумье. — Речь, кажется, шла о выступлении в Гарварде и о присуждении премии какому-то генералу... солдату десятилетия или что-то в этом роде. Я видел это в телевизионных новостях.
— До-о-воль-но-таки впечатляюще, не так ли? — проговорил Броуки Второй.
— Естественно: любая делегация от Нобелевского фонда производит впечатление.
— Вы согласны, что это были рафинированные ученые и военные историки?
— Конечно! Нобелевские мальчики — это вам не фунт изюма! Да иначе и не может быть. Но какое они имеют отношение к вашей... хм... труппе антитеррористов?
— Это они!
— Кто они?
— Ну, делегация Нобелевского комитета! Это мои ребята! Мои актеры!
— Простите, генерал, ответьте мне откровенно, понятно, все останется между нами — вы случайно не перебрали сегодня утром?.. Послушайте, я ведь не молодой прощелыга, у которого в глазах рябит от звезд, — таких, как мои друзья в «По-Лаундже». Ведь и мне приходилось гулять по улице с пятеркой в кармане.
— Говорю же вам, что это правда! — загремел Броукмайкл. Его голос достиг крещендо, вены на шее вздулись, приобретя пурпуровый цвет. — И я никогда не позволяю себе ни капли алкоголя, пока в полдень не открывается офицерский клуб... Эта делегация от Нобелевского комитета — действительно моя спецгруппа, мои актеры!
— Может, отложим это интервью?..
— Я докажу вам! — Руководитель «смертоносной шестерки» ринулся к шкафчику с документами, рывком выдвинул ящик и, выхватив оттуда целую кипу конвертов из плотной бумаги, швырнул ее на стол. Потом достал из пакетов несколько дюжин фотографий и разбросал их перед журналистом. — Вот они! Мы ведем учет разным их перевоплощениям, чтобы не продублировать образ во время последующих операций: а вдруг в прошлом за ними вели наблюдение и сфотографировали их?.. Вот-вот! Это последние снимки! Взгляните только на их прическу, на эти короткие бороды, очки или брови. Это те самые люди, которых вы видели по телевидению во время трансляции пресс-конференции в бостонском аэропорту Лоуган! Смотрите, смотрите!
— Будь я проклят! — воскликнул журналист, вставая и разглядывая глянцевые фотографии размером восемь на десять. — Теперь я верю, что это правда.
— Конечно, правда! «Смертоносная шестерка» — мое творение!
— Но почему они в Бостоне?
— На это есть особая причина — из тех, что подпадают под рубрику «максимально секретная информация».
— Генерал, мне не хотелось бы говорить вам об этом, но все, что вы мне показали, — это разрозненный наглядный материал. Без ваших объяснений он не имеет смысла. Помните, мы с вами беседуем конфиденциально, и, кроме того, мое сообщение появится в печати только постфактум, после завершения операции, так что нет никаких оснований для беспокойства, можете смело все как есть рассказывать мне.