Анна задумалась.
–Может… может, так действительно будет лучше. Просто им будет тяжелее, если они все узнают… и они могут разозлиться на нас.
–Я уверен, что ты права.
–Как ты думаешь, его похороны сегодня?
Майкл кивнул.
–Или завтра.
О'Салливан-старший подвел Майкла к кровати, где жало тело его матери,– его положил туда отец. «Прощайся с ней сейчас, Майкл,– нас не будет на похоронах, не будет поминок… не будет прощания у могилы».
–Мы можем послать венок, если ты хочешь,– сказал Майкл дочери.
Глядя в пол, Анна сглотнула. Вздохнула. Кивнула.
–Что… что насчет мамы?
–Я позвонил тете Бетти. Они этим займутся.
–Мы и на ее похороны не пойдем, да?
Он покачал головой.
Анна поморщилась. Потом ее лицо превратилось в безжизненную маску.
–Папа, какой у нас план?
–Найти безопасное место и начать все заново, но сначала… мне нужно кое-что сделать в Чикаго.
–Что именно?
–Ты хочешь, чтобы я сказал тебе?
Ее темные глаза, смотревшие в пол, неожиданно взглянули на него.
–А зачем я, черт возьми, спрашиваю?
Майкл, не мигая, встретил ее взгляд.
–Монстр, который сделал это с нами, из-за которого умерла твоя мама и твой… твой муж… Он должен умереть.
–Ты хочешьубить его.
–Да.
–Ты собираешься в Чикаго, чтобы убить его.
–Да.
Она кивнула, пожала плечами и сказала:
–Я могу тебе помочь?
Они скромно позавтракали в «Денни», напротив гостиницы несмотря на отсутствие аппетита. Майкл пролистал лос-анджелесские газеты, чтобы узнать, какой резонанс вызвал инцидент в «Каль-Нева».
Как он и сказал Анне, газеты писали, что район озера Тахо, «Каль-Нева», «упоминание о котором мелькало на первых страницах, когда его владельцем был певец Фрэнк Синатра», стал местом разборок мафии. Гэри Грейс, восемнадцатилетний парень, получил пулю, предназначенную неизвестному мужчине, в которого целились двое убийц-гангстеров, им же застреленных. Имена убитых власти не открыли, но анонимный источник связывает их с «известным» гангстером из Чикаго Сэмом Гьянканой, «недавно вернувшимся из Мексики и, как говорят, планирующим возвращение в сферу организованной преступности».
Никакого упоминания о Майкле,– ни имени, ни даже описания его особых примет, хотя копы, конечно, знают о «линкольне». Было только краткое упоминание об Анне: «Пострадавшего сопровождала на бал недавно переехавшая, но вернувшаяся на выпускной девушка». Имя его дочери,– и то, что она села в машину к «неизвестному мужчине» перед убийством,– не упоминалось.
Федералы скрыли эту информацию, или они действительно ни о чем не знали? Может, очевидцы не заметили, как Гэри открыл дверь машины для Анны и она села, потому что их внимание привлекли выстрелы? За ослепляющими выстрелами и визгом «линкольна», уносящегося со стоянки, возможно, никто не заметил девушку на переднем сиденье автомобиля. Конечно, она кричала…
Они выехали в Палм-Спрингс, остановившись возле цветочного магазина, чтобы отправить цветы в Инклайн-Вилладж для Гэри. Потом Майкл отыскал стоянку подержанных машин и обменял свой «линкольн» на более раннюю модель «эльдорадо» с темно-синим виниловым верхом и пробегом шестьдесят тысяч миль, доплатив восемь тысяч наличными. На самом деле это продавец должен был заплатить Майклу пару тысяч, но это была неофициальная, неучтенная сделка.
Отец и дочь переложили свои пожитки в большой багажник «кадиллака» – там было все – от винтовки и чемоданов до записей – и вскоре направлялись по северному девяносто пятому шоссе к федеральной автостраде номер сорок.
Наслаждаясь кондиционированной прохладой под песню Бобби Дарина «Хорошая жизнь», дочь сказала Майклу:
–Это не самая незаметная машина, папа.
–Такая машина менее подозрительна,– ответил он,– чем «линкольн», учитывая то, что я получил его от правительства… и нас на нем видели в «Каль-Нева».
–А. Но все равно…
–Дорогая, мне трудно об этом говорить, но…
–Что, плохие новости?
Он вздохнул.
–Нам придется ехать три дня, по десять или двенадцать часов в сутки.
Анна нахмурилась.
–Если мы едем так далеко и нам все равно нужно избавиться от машины, почему мы просто не полетели на самолете? Или не поехали на поезде или еще на чем-нибудь?
–Агенты могут следить за аэропортами и вокзалами.
Она засмеялась.
–Ты сказал «агенты»?
Он смущенно улыбнулся.
–Кажется, да. Это выдает мой возраст?
–Только до начала века.
В первый день дорога в некотором роде привела их домой – Аризона, шоссе, стелящееся сквозь высокие горы и крутые холмы, покрытые юккой и полынью. Солнце окрашивало облака и пустыню в оттенки желтого, розового, коричневого и серого под наблюдением обветренных бесплодных гор.
Утром они почти не разговаривали. Анна дремала. Несколько раз депрессия брала свое, и она тихо плакала в салфетку, но молчала.
В закусочной на заправке, расположенной на повороте к Селижмену, они съели по чизбургеру и по порции жареной картошки с кока-колой, и Анна сказала, что может ненадолго сесть за руль вместо Майкла.
–Позволь мне помочь тебе,– попросила она.– Я уже довольно опытный водитель.
Она имела в виду поездку с Синди Пархам в Вегас на встречу с Гэри, а потом с Гэри в Кристал-Бей.
–Это было бы неплохо,– сказал Майкл.
Полдень застал их в лесном заповеднике. Мир внезапно стал зеленым, их со всех сторон окружали сосны, ели, дубы и пихты.
–А что мы будем делать потом?– спросила Анна, сидевшая за рулем.
–После Чикаго, ты хочешь сказать?
–Да, после Чикаго.
–Если все будет хорошо, я думаю, мы отправимся в Ванкувер.
Она удивленно стрельнула в него глазами.
–В самом деле? Почему?
–Жизнь там немного дороже, чем в Мексике, но нам там будет лучше, легче будет… привыкнуть. Там ты сможешь пойти в колледж, заниматься театром. А я смогу найти работу.
Внимательно глядя на дорогу, Анна напряженно обдумывала его слова.
Немного позже, когда они уже выехали из леса и в общем-то из Аризоны,– теперь они ехали по Нью-Мексико, и Майкл снова был за рулем,– она с горечью произнесла:
–Значит, Канада, да?
–Мммм? Да. Канада.
–Немного смешно, правда?
–Что?
–Там был бы Майк. Если бы все было по-другому.
Анна посмотрела в окно, и он увидел ее отражение в нем – она опять плакала, вытирая глаза кулаком.
Они поужинали в городке Галлап, в Нью-Мексико, а возле Альбукерке нашли гостиницу, не сильно отличавшуюся от «Солона». Они были там около десяти. Перед сном отец и дочь почти не общались, но вместе посмотрели шоу Джонни Карсона (это вызвало у Майкла неприятные ассоциации, он вспомнил, как последний раз слышал «При-и-и-ивет!» Эдда Макмахона). Ни Анна, ни Майкл не смеялись, лишь изредка улыбались.
На следующее утро Майкл снова сидел за рулем. Равнины Нью-Мексико нагоняли такую скуку, что Анна первой начала разговор:
–Папа…
–Да?
–Можно спросить кое о чем?
Он усмехнулся.
–Что, и отвлечь меня от этого увлекательного пейзажа?
Она вежливо улыбнулась, потом сказала:
–Кто были твои настоящие родители? Что ты имел в виду, когда говорил, что ты… был на моем месте? Твою маму… мою настоящую бабушку, ее… тоже убили?
Он забыл, что проболтался ей об этом на выпускном, и ее слова были для него словно удар ниже пояса. Майкл взглянул на дочь, открыв рот, но не находя слов.
–И твой отец, не дедушка Сатариано, а настоящий отец,имеет какое-то отношение к тому, что ты связался с этими·· мафиози, правильно?
Он все еще подбирал слова, не зная, что сказать.
Анна продолжила:
–Послушай, я знаю, что ты дал нам все, и у нас была хорошая жизнь, действительно замечательная жизнь, до э-э-э… до недавнего времени. Но почему ты выбрал эту дорогу? Или это она выбрала тебя?
Майкл вопросительно посмотрел на дочь.
–Ты действительно… действительно хочешь все это знать?
–Да, хочу.
–Это длинная история.
–Но у нас масса времени.
–Я не очень хороший рассказчик, дорогая.
–Хммм. Должно быть, это какой-то другой отец читал нам с Майком лекции все эти годы.
Он улыбнулся.
–Хорошо. Только… если тебе наскучит, или ты устанешь, или еще что-нибудь… просто скажи, ладно?
Но ей не наскучило.
Почти два часа, пока горло Майкла не пересохло так же, как земля Нью-Мексико, он рассказывал ей, беспорядочно выстраивая слова, историю семьи Майкла О'Салливана из Род-Айленда, штат Иллинойс. Как его отец работал на Джона Луни, патриарха ирландской мафии Трай-Ситиз. Как Майкл и его брат Питер решили выяснить, что конкретно их отец делает для мистера Луни, и как Майкл спрятался на заднем сиденье «форда» и увидел убийство, совершенное сумасшедшим сыном мистера Луни, Коннором, и бойню из пулемета, устроенную Майклом О'Салливаном, его отцом и ее дедушкой.
И как сын Джона Луни, Коннор, убил Питера, думая, что это он стал свидетелем убийства, и его мать Энни.
Это был один из немногих моментов, когда Анна перебила отца:
–Энни?… Мою настоящую бабушку звали Энни? Меня назвали в ее честь?
–Да.
–Но мама никогда не жила в Род-Айленде…
–Нет, я встретил твою мать в Де-Калбе, почти год спустя. Но она все знала обо мне. Ей было известно, что я потерял мать. Это была ее идея назвать тебя в честь бабушки.
Анна усмехнулась.
–А мненельзя было рассказать, да?
–Я рассказал.
Она выдохнула, покачала головой и спросила:
–И что случилось после того, как бабушку убили? Что сделалтвой отец?
И Майкл рассказал дочери о полном событиями путешествии, которое он и его отец совершили в 1931 году, во время которого он был водителем у отца. Это, а также разнообразные подвиги, которые он совершил, удостоились массы восхищенных восклицаний Анны, не очень разнообразных: «Клево», или «Суперклево», или еще – «Фантастически клево».
Она была явно опечалена, когда Майкл подошел к концу истории – смерти своего отца от руки убийцы на ферме возле городка Пердишин.