Дорога вспять. Сборник фантастических рассказов — страница 27 из 41

«Настоящая любовь Большого Вилли» стала хитом проката. Однако многие критики озвучивали претензии к картине из-за отстранённости многих сцен, не работающих на драму Первой мировой войны, а уводящих в абстрактные дали сравнений и иллюзий. Главный упрёк – фантастичная любовь двух британских танков: «самца», вооружённого орудиями и пулемётами, и «самки», оснащённой лишь пулемётами. Деление боевых машин по «половым признакам» позволило режиссёру вплести в фильм мистическую нить. Одухотворение танков внесло в ленту что-то от кинговской «Кристины» (но без ужасов «ожившей» техники – ужасов хватало реальных), а исторические события отодвинуло на второй план.

Ответ Тихомирова:

– Если вы заметили, я поступаю так в каждом своём фильме. Смешиваю прошлое с метафорой. Именно это изымает мои фильмы из разряда «чистых документальных», помещая в рамки другого жанра. История в хроноленте и настоящая история – разные вещи. Я питаю отвращение к дотошному скупому пересказу. Мне нравится смотреть отлично выстроенные сцены, в которые привнесено нечто новое, пусть и с туманом допущения. Криптоисторические фильмы – это дело вкуса: одни любят документальное кино о жизни великих людей, другие – нет, третьи вообще обожают художественные боевики, снятые без «погружения», а по старинке, в реальности настоящего времени.

В этом весь Тихомиров. У него всегда есть свой взгляд. Разве может быть по-другому, когда говоришь о настоящем творце?

Представленные в данном рассказе фрагменты интервью избежали редакторской правки. Даже повторяясь, Максим, как художник, создаёт на известном материале новую картинку, расцвечивает её другими красками.

Выдержки из интервью я позволил себе разбавить литературными оттисками некоторых событий фильма. Не судите строго.


Краткая биография


2033 Максим Тихомиров родился в Санкт-Петербурге, в семье инженеров.

2035 Семья переезжает в Красноярск.

2047 Будучи учеником средней школы, пишет первый сценарий – «Банда Разводного Ключа и хронопутешественник Бей-Беги».

2051 Заканчивает школу, поступает в строительный техникум, но бросает учёбу и идёт работать билетёром в кинотеатре темпоральных фильмов.

2052 Берёт уроки режиссёрского мастерства.

2053—58 Работает в архиве хронолент, где знакомится с писателем Дмитрием Костюкевичем.

2055 Учится режиссёрскому мастерству в Режиссёрской мастерской Вуди Аллена.

2056 Съёмки фильма «Вчерашний день сегодняшними глазами» на цифровую камеру через темпоральное окно в хронокомнате парка развлечений (не завершён).

2057 Совместно с Дмитрием Костюкевичем пишет сценарий «Потешные войска» (на основе одноимённого криптоисторического рассказа Дмитрия Костюкевича).

2058 Пишет сценарий «Разный Гутенберг»; работает на кинокомпании «Рус-Фокус», перерабатывая сценарий телефильма «Снова», показанного на кабельном ТВ в 2061 году.

2059 Август – сентябрь – шестинедельные съемки темпорального фильма «Разный Гутенберг».

2060 Февральская премьера «Разного Гутенберга» на Московском международном кинофестивале; выходит хронолента «Потешные войска» по сценарию Костюкевича и Тихомирова (Максим попросил убрать своё имя из титров, в знак несогласия с полной переработкой сценария режиссёром).

2062 Зимние съёмки картины «Дюнан и Чёрный пёс» по повести Дмитрия Костюкевича и Алексея Жаркова (друзей Тихомирова).

«Крестовый поход» со сценарными доработками Тихомирова (в титрах не значится).

«Знакомьтесь – Наполеон» со сценарными доработками Тихомирова (в титрах не значится).

2064 В мае снятая Тихомировым по собственному сценарию хронолента «Настоящая любовь Большого Вилли» (повествующая о событиях Первой мировой войны) берёт главный приз Каннского кинофестиваля – «Золотую пальмовую ветвь». В сентябре «Настоящая любовь Большого Вилли» выходит в широкий мировой прокат.


Фильмография


«Потешные войска» («Эксперимент фильм», 2060)

Продюсер: Виталий Пунтус

Режиссёр: Александр Овсейчук

Сценарий: Дмитрий Костюкевич, Максим Тихомиров (в титрах не значится)

В ролях: Бурхард-Христофор Миних, Пётр III, Екатерина II, Эрнст Иоганн Бирон и др.


«Разный Гутенберг» («Медведь», 2060)

Продюсеры: Наталья Евтухович, Людмила Тарасова

Режиссёр: Максим Тихомиров

Сценарий: Максим Тихомиров

В ролях: Иоганн Гутенберг, Андреас Дритцен, Конрад Гумери и др.


«ДЮНАН и Чёрный пёс» («Хроно», 2062)

Продюсеры: Александр Горбачёв, Максим Тихомиров

Режиссёр: Максим Тихомиров

Сценарий: Максим Тихомиров, Алексей Жарков, Дмитрий Костюкевич

В ролях: Жан Анри Дюнан, Георг Баумбергер, Реньо де Сен-Жан д'Анжели и др.


«Настоящая любовь Большого Вилли» («Исторический +», 2064)

Продюсер: Дмитрий Демчук

Режиссёр: Максим Тихомиров

Сценарий: Максим Тихомиров

В ролях: Джон Р. Р. Толкин, Эрнест Суинтон, Дуглас Хейг, Уильям Говард Ливенс и др.


Интервью


1.


– Дьявол! За нами пришёл сам дьявол!

Это слово – почти материальное, как густой клок тумана, – выстрелило над первой линией окопов, точно ядовитый плевок, и заметалось над позициями. Немецких солдат охватила немая паника. На какое-то время стало почти тихо, словно визжащий ребёнок Войны захлебнулся криком. Замолчали пулемёты и винтовки, замерла в окопах пехота, парализованная видом приближающихся чудовищ.

Громоздкие монстры медленно, но неотвратимо продвигались вперёд. Раскачиваясь и гремя, то ныряя в воронки от снарядов, то показывая из-под земли свои металлические носы, странные машины казались творением чистилища, а не делом рук британских инженеров. Они словно смеялись над шквальным огнём, ещё несколько минут назад бьющим в их неуклюжие тела, за которыми прятались английские солдаты. Пули отскакивали от брони, будто камушки от стены.

А потом чудовища – эти жуткие родственники гуляй-городов, осадных башен и туров, – закричали в ответ.

Пушками и пулемётами.


Снаряды и пули танковых орудий разорвали рассвет пополам. Небо над немецкими окопами тут же схлопнулось, расплескав огонь и жар. Пролитую рассветную кровь впитал массивный склон, дымчатый мираж на загривке боя.

Стальные гусеницы рвали и подминали проволоку. По широким дорогам, проложенным танками в проволочном ограждении, двигалась английская пехота. Вперёд, вперёд, вперёд – в орудийный рёв, в лязг, в скрежет, в дым, в грязь. Рвы качали боевые машины, словно шторм суда. Экипажи – командир, водитель, помощники и стрелки – пытались удержаться на своих местах, хватаясь за напирающие внутренности танка. В корпусе рикошетил грохот. Рука водителя взмывала вверх, пальцы обозначали передачу.

В моторах плескалось масло, в радиаторах кипела вода, мир в смотровых щелях подавался напору атаки. Немецкая выдержка дала трещину. Солдаты выбирались из окопов и бежали прочь. Выходили с поднятыми руками, вбивали их в грязные небеса, надеясь на плен, страшась надвигающегося ада.

Ничто не могло остановить бронированные машины. Несмотря на медлительность и хромоту. Так казалось…

Один из танков остановился, распахнул двери – машина дала людям передышку, возможность отдышаться от пороховой гари, выхлопных газов и паров горючего. Другой «стальной конь» замер по иной причине: отказало сердце – 105-сильный бензиновый двигатель. Ещё один попался в ловушку воронки.

Остальные продолжали проминать линию фронта…


*

Разговор с Максимом Тихомировым

Нурлан Измайлов / 2065


Нурлан Измайлов: Начало второго наступления на Сомме, в ходе которого английские танки получили первое боевое крещение, наполняется неповторимой энергией, поскольку снято одним планом. Так было задумано изначально?

Максим Тихомиров: Один статичный план был исходным замыслом. Но это создавало излишние проблемы из-за размаха действия, поэтому на площадке я использовал наезды и небольшие повороты камеры, но, да, при этом хронобатискаф оставался неподвижным.

Я также добавил несколько анимационных разбивок. И у меня был крупный план с двумя танками – двумя влюблёнными. Так что в сцене имеется несколько стыков, хотя у многих осталось ощущение съёмки одним планом.

Это была важная сцена. Насыщенная ожиданием после первой половины фильма. Усилия английской армии тратились напрасно, она кровоточила, пытаясь безуспешно прорвать позиции немцев. Вторая битва на Сомме начиналась по сценарию первой, но тут на фронт доставили танки. И я решил сменить интонацию ленты – растянуть ожидание перемен. Подать его через вступление в сражение боевых машин, через их путь к первому выстрелу. Перед тем самым «долгим планом» зритель видит генерала Хейга, хватающегося за соломинку. Ему говорят, что нельзя так поспешно рассекречивать новое оружие, твердят, про размоченную дождями землю, но упрямец ничего не хочет слышать. «К позициям!» – командует Хейг, повторяя ошибку немцев с поспешным применением химического оружия.

НИ: Да, это сильный момент.

МТ: И сорок девять танков ползут в ночи на зов осветительных ракет. Семнадцать машин не добрались до места сосредоточения: застряли, сломались. Трёхчасовой марш – именно здесь и понадобились склейки. А потом мы вместе с танкистами ждём рассвета. Живём ожиданием, которое густеет, пока идёт ревизия стальных коней, пока проверяются оружие и тормоза, а баки наполняют бензином.

НИ: Многие не верят, что вам удалось снять «Настоящую любовь Большого Вилли» за столь скромные деньги.

МТ: Всем известно, что создание хроноленты не требует расходов на декорации, костюмы и актёров. Историческое кино…

НИ: Вы часто говорите «историческое», но ведь это не совсем верное определение. Исторические картины снимали и до появления хронопогружений: они подражали прошлому, актёры играли вымышленные и исторические личности. Теперь всё по-другому. И такое кино называют «реальное историческое» – «реал-ист».

МТ: Мне не нравится это слово. Умники, вечно дающие новые определения, склеили два усечённых слова и получили одно старое. Ну да ладно… Историческое кино требует колоссального количества энергии – еды для машины времени. Это главная статья трат. Чем дольше вы заглядываете с камерой в темпоральные окна, тем сильней надувается пузырь бюджета.