Тамплиеры вызывали уважение, восхищение, страх – и одновременно подозрения. Уже тот факт, что их штаб-квартира находилась на месте Храма царя Соломона (колдуна, мага), многих смущал. Мало ли что они узнали в этой Святой земле. Да, они воевали против неверных, но и общались с ними.
Арабский историк и писатель Усама ибн Мункыз в эпоху крестовых походов много путешествовал по Ближнему Востоку и, в частности, бывал в землях, занятых крестоносцами. Он описывал их как жлобов и жестоких грубиянов. Это можно понять: утонченному арабскому ученому полуграмотные франкские рыцари казались жуткими созданиями. Однако с тамплиерами – образованными и мудрыми воинами – у него сложились дружеские отношения. Причем настолько, что в ту эпоху религиозной нетерпимости они разрешили ему молиться в своей штаб-квартире (в мечети Аль-Акса), да еще и выходили оттуда на это время. Когда же некий грубый франк возмутился присутствием в здании неверного, тамплиеры его быстро приструнили. Это удивляет нас сегодня и шокировало многих тогда.
Огромная власть тамплиеров и слухи об их несметных богатствах буквально поражали современников. Тамплиеры стали восприниматься как люди сильные и независимые, обладающие бесценными сокровищами и тайными знаниями. А таких обычно не любят. Но и обойтись без них не могли. Когда французский король Людовик IX попал в плен, за него потребовали гигантский выкуп, который французам был не по карману. Тамплиеры же, сопровождавшие монарха в том крестовом походе, такими средствами обладали. Представители короля обратились к ним за помощью, а тамплиеры возразили: мол, они обещали тем, кто жертвовал деньги, пустить их только на крестовый поход. И добавили: «Мы не вправе нарушить слово. Но если у нас эти деньги заберут силой, то ничего поделать не сможем». То есть они притворились, будто деньги у них отняли. А не было бы тамплиеров – знаменитый Людовик IX Святой так и сгинул бы в плену у турок. Они спасли его – как и многих других.
Но уже в XIII веке ситуация начала меняться. Яркий, сильный, интересный правитель Фридрих II Штауфен беспрерывно конфликтовал с папами римскими. Он долго не хотел идти в крестовый поход, отговаривался болезнями и прочими причинами. Но когда в конце концов приехал в Святую землю, то заключил договор с египетским султаном Аль-Камилем. Аль-Камиль мирно, без всякой битвы, позволил христианам-паломникам приходить в Иерусалим и даже разрешил стоять там отрядам – при условии, что все мусульманские места останутся нетронутыми. То есть, по сути, он передал город Фридриху. Это вызвало невероятную ярость у церкви и, кстати, у тех же тамплиеров, которые пытались погубить Фридриха. Не зная о его союзе с Аль-Камилем, они пробовали сдать его султану, но тот, в свою очередь, выдал их Фридриху. Тамплиеры не могли поддерживать с Фридрихом отношения, потому что папа отлучил его от церкви. Фридриху же не понравились их интриги и независимое поведение; он уехал домой, совершенно с ними рассорившись, и выгнал тамплиеров из своего Сицилийского королевства. Это был первый выпад, направленный против ордена, который на тот момент (в первой половине XIII века) еще пользовался огромной поддержкой европейских государей и римских пап.
Однако за следующие полвека претензии к тамплиерам накопились уже у многих. И главным их врагом, который их в итоге погубит, стал великий французский король Филипп IV Красивый, правивший в конце XIII – начале XIV века. Этот монарх очень много сделал для собственного укрепления на троне, для ослабления феодалов, для усиления центральной власти во Франции. Он созвал Генеральные штаты – во многом опираясь на горожан, на незнатных людей, чтобы прижать аристократию. Он расширял в стране государственный аппарат – опять же для своего возвышения.
И на всё это ему требовались средства. Начал Филипп IV с того, что отнял деньги у евреев, которых выгнал из Франции. Этого не хватило, и он решил воспользоваться накоплениями тамплиеров. Сперва он задумал действовать миром и вступить в орден. Но тамплиеры сразу поняли его мысль: король, став членом ордена, наверняка захочет прибрать его к рукам – например, попытается стать Великим магистром. И отказали. Тогда Филипп IV попросил у них взаймы. Однако Великий магистр Жак де Моле якобы бросил королевское письмо в огонь. Я сомневаюсь в истинности этой истории: уж больно хамское поведение. Хотя тамплиеры считали себя никому не подвластными.
Филипп же, не терпевший никакой независимой власти, таких вещей не прощал. За несколько лет до этого он вступил в конфликт с папой римским. Когда однажды его люди ворвались в папский дворец (в итальянском городе Ананьи), Бонифаций VIII попытался устыдить их своим величием и остался сидеть на троне, но один из представителей короля подошел к нему и влепил пощечину. После этого папа три дня провел в плену у французов. Горожане отбили его, но Бонифаций VIII, очевидно, ничего не ел в плену – из страха, что его отравят, – и вскоре умер (ослабленный, вероятно, голодом и потрясением).
А Филипп, желая наложить руку и на папский престол, заставил папу римского переехать поближе: из Рима – к нему под бок, в Авиньон.
И, конечно же, он мечтал расквитаться с тамплиерами и начал интриговать. Прежде всего, он приказал собрать на этих монахов-рыцарей компромат, выяснить, что творится в их крепостях, в их приоратах, за закрытыми дверями в их общинах. Помогали в этом королю его советники Гийом де Ногаре и Ангерран де Мариньи (эти исторические персоны действуют в серии романов Мориса Дрюона «Проклятые короли»), поддержавшие Филиппа также в борьбе с папами римскими.
В это время – в начале XIV века – дела крестоносцев шли очень плохо. Их выдавили из Святой земли, и они совершенно не понимали, как действовать дальше. Тогда возникла идея объединить все рыцарские ордена в один (это прежде всего касалось двух главных орденов – тамплиеров и госпитальеров) и отправить их в огромный крестовый поход. Тамплиерам, однако, этого совершенно не хотелось. Главный центр их тогда размещался на Кипре. Их Великий магистр Жак де Моле выехал оттуда, чтобы попытаться убедить и папу римского, и монархов отказаться от этой идеи. Он приводил аргументы: пока ордена соперничали, пока тамплиеры хотели казаться лучше госпитальеров, а госпитальеры – лучше тамплиеров, выигрывал весь христианский мир. Он утверждал, что нужно не сливать ордена, а организовать один мощный крестовый поход, куда снова, как в былые времена, пойдет вся Европа: все рыцари, ордена и государи. Это обеспечит победу.
Жак де Моле, судя по всему, совершенно не подозревал о надвигающейся на него опасности, потому что еще за несколько дней до крушения ордена участвовал в похоронах некой знатной дамы в Париже. Но 13 октября 1307 года (любители ужасных совпадений любят подчеркивать, что это была пятница, 13-е) по тайному приказу короля Жака де Моле и всю верхушку ордена взяли под арест. А вслед за ними – огромное количество тамплиеров по всей Франции.
Начались допросы и следствие. Пытки тогда не просто считались допустимыми, а были нормой – иначе как добиваться признаний? Тамплиеров жестоко пытали. Кто-то из них вел себя мужественно, кто-то очень быстро ломался. Всё это длилось семь лет, и в конце концов они дали совершенно ужасающие признания: в том, что на самом деле служили дьяволу, что при вступлении в орден от них требовали совершения разных кощунственных действий, что они поклонялись какому-то дьявольскому чудищу Бафомету и участвовали в оргиях. Их, конечно же, обвинили в содомии, аргументируя тем, что при вступлении в орден нового рыцаря приветствовали поцелуем – да не в уста, а в копчик. В общем, один кошмар накручивался на другой, и за семь лет набралось много интересных сведений, которыми Филипп IV, естественно, делился с папой – желая, чтобы понтифик призвал христианский мир к преследованию тамплиеров.
Король обратился к подданным: «Слуха нашего достигло известие, поразившее и ужаснувшее нас, из достоверных источников пришла к нам горькая, прискорбная и страшная весть о чудовищном преступлении, о мерзких и богопротивных деяниях, недостойных рода человеческого и противных всему человеческому. Осознав всю тяжесть этого преступления, мы исполнились великой скорби, тем большей, что, без сомнений, преступление это зашло так далеко, что оскорбляет божественное величие, истинную веру и всё христианство, являет собой бесчестье для всего рода людского, опасный пример зла и невиданное прегрешение».
Папа римский Климент V не хотел ссориться с Филиппом, поскольку сильно от него зависел. Однако ему не нравилось, что король взялся судить рыцарей Храма. И он стал требовать, чтобы тамплиеров передавали папскому суду – это дало бы шанс тамплиерам. Но Филипп, естественно, воспротивился.
В разных странах ситуация складывалась по-разному. В Англии тамплиеров, например, арестовывали, но судили как-то вяло, без особых пыток – и ничего ужасного от них не узнали. На том же Кипре их не хотели даже арестовывать, но сделали это под давлением папского престола. В Испании, в Арагонском королевстве, осудили, а в Кастилии – нет. В Германии тоже осудили.
По требованию папы приезжали кардиналы, чтобы допрашивать тамплиеров. Однако если тамплиеры отрекались от своих прежних показаний и говорили кардиналам, что ни в чем не виноваты, то это считалось вторичным впадением в ересь. Человек один раз признался, покаялся в своих грехах, а потом отрекся – во все времена это причислялось к особо тяжким преступлением и грозило смертью. Многие боялись, что позже их объявят вторично впавшими в ересь, и предпочитали во всем признаваться – в надежде, что сумеют вырваться на свободу. В какой-то момент даже пошли слухи о двух тысячах сбежавших тамплиеров, которые пытались вырвать из рук тюремщиков своих братьев. Рыцарей еще не казнили, а о них уже начали слагать мифы.
В марте 1314 года Жака де Моле и еще трех руководителей ордена тамплиеров, совершенно измученных семью годами пыток и допросов, вывели на парижскую площадь, объявили виновными в жутких религиозных и сексуальных преступлениях и приговорили к пожизненному заключению в монастырской тюрьме. Им сохранили жизнь.