нашим баром. В общем-то, в первые два сезона «Чирса» мы вообще не покидали бара. Мы заходили в заднюю комнату, в кабинет Сэма Мэлоуна (Тед Дэнсон), может быть, еще в туалет или альков. Лестница вела в ресторан, находящийся над баром, но туда мы попали лишь спустя несколько сезонов.
Однокамерные комедии и драмеди («Американская семейка», «Луи», «Парки и зоны отдыха», «Дурман», «Девчонки») заставляют нас путешествовать повсюду: быть в помещениях, на улице, в воздухе, под водой — в общем, везде, куда нас занесет сюжет. В анимационных комедийных сериалах («Симпсоны», «Арчер», «Гриффины») мы можем попасть куда угодно, куда захотят сценаристы, без всяких ограничений: если это можно нарисовать, значит мы там будем. Существуют также гибридные ситкомы, где объединяются элементы однокамерных и многокамерных сериалов, например «Как я встретил вашу маму».
Азбука структуры
• Сюжет A
В основном обслуживает центральную концепцию сериала, которую еще называют франшизой. Этот доминирующий сюжет связан с главным персонажем (персонажами), и ему уделяется больше всего сцен в серии. Кроме того, франшиза — это главная отличительная черта, изюминка сериала. Она содержит больше всего возможностей для развития сюжета (они называются сюжетными двигателями) от серии к серии.
В «Менталисте» сюжет A связан с Патриком Джейном (Саймон Бейкер), который, используя свой исключительный дар восприятия и убеждения, помогает Калифорнийскому бюро расследований раскрывать дела.
В «Декстере» франшиза — это охота серийного убийцы Декстера Моргана (Майкл Холл) за подлым преступником, избежавшим правосудия.
В ситкоме «Замедленное развитие» сюжет A обычно заключается в том, что Майкл Блат (Джейсон Бейтман) пытается удержать на плаву свою эксцентричную семью, после того как его отец поверг семью в финансовую бездну, попавшись на мошенничестве.
• Сюжет B
Если сюжет A обслуживает главное дело и высокие внешние ставки, то сюжет B обычно связан с личными переживаниями персонажа, внутренними, эмоциональными ставками. Сюжет B нужен для того, чтобы сделать главного персонажа достойным сочувствия и уязвимым.
В «Касле» Ричард Касл (Натан Филлион) — мультимиллионер-плейбой, автор детективов, который следит за сотрудниками нью-йоркской полиции, собирая данные для книг. Сюжеты A в этом сериале полны загадок, напряжения и опасности. Но вместе с тем Касл еще и примерный семьянин, содержащий мать и дочь-подростка, живущих вместе с ним. Сюжет B посвящен общению Касла с ними.
В «Сынах анархии» Джекс Теллер (Чарли Ханнэм) — один из лидеров бандитского клуба мотоциклистов «Сыны анархии». Франшиза связана с делами клуба (убийства, торговля людьми и прочее), а сюжет B посвящен отношениям Джекса со своей подругой (ставшей затем его женой) Тарой (Мэгги Сифф) и двумя малолетними сыновьями.
• Раннеры
В сериалах также бывают менее значительные сюжеты C и даже D, так называемые раннеры. Они могут быть посвящены дополнительному конфликту, имеющему отношение к франшизе, личной истории кого-то из второстепенных персонажей или сквозной повторяющейся шутке. В одной из серий «Безумцев» в квартире Пегги Олсон (Элизабет Мосс) завелась большая крыса. Она в течение всей серии пытается от нее избавиться. Но когда назойливый грызун попадает в мышеловку и оставляет на полу кровавый след, Пегги в отчаянии звонит своему коллеге Стэну (Джей Фергюсон) посреди ночи и просит о помощи, предлагая взамен даже переспать с ним, но Стэн уже лежит в постели с другой женщиной и отказывает. К концу серии проблема с крысами разрешается, когда Пегги покупает кошку. Мы на самом деле не видим, как она купила кошку; кошка просто в конце серии сидит рядом с намного более спокойной Пегги на диване — отличный пример эллиптического повествования (когда вы «вырезаете» часть истории). Другие раннеры «Безумцев»: влюбленность Салли (Кирнан Шипка), дочери Дона и Бетти, в соседского парня-подростка; расцвет карьеры Меган (Джессика Паре), новой жены Дона, в мыльных операх; страдающая старческим слабоумием мать Пита (Винсент Картейзер). А что насчет таинственного нового коллеги Боба Бенсона (Джеймс Уолк): он всерьез влюбился в Пита или же он просто пассивно-агрессивный авантюрист?
В горизонтальных драмах часто бывает несколько раннеров, потому что приходится обслуживать больше персонажей. В пилотном эпизоде «Клана Сопрано» Тони (Джеймс Гандольфини) теряет сознание из-за приступа панической атаки во время барбекю на заднем дворе и вскоре после этого начинает посещать сеансы терапии у психиатра, доктора Дженнифер Мельфи (Лоррейн Бракко). В это время жена Тони Кармела (Иди Фалько) и их дочь Мидоу (Джейми-Линн Сиглер) постепенно отдаляются друг от друга; Тони посещает хоспис вместе со своей властной матерью Ливией (Нэнси Марченд); наконец, Тони устраивает тайное свидание с любовницей. В «Клане Сопрано» сюжет A обычно мафиозная криминальная история, которая начинается с Тони и заканчивается на нем; сюжет B — домашняя история семьи Сопрано; раннеры C и D могут быть посвящены племяннику Тони Кристоферу Мольтисанти (Майкл Империоли), или его сестре Дженис (Аида Туртурро), или дяде Джуниору (Доминик Кьянезе), или более личной истории о ком-то еще из его родственников.
В следующей серии на передний план выходит личная жизнь доктора Мельфи, которая тоже начинает посещать психотерапевта. В мощной и запоминающейся сюжетной арке доктора Мельфи изнасилуют в парковочном гараже, и, хотя ей больше всего на свете хочется рассказать о несчастье своему клиенту, Тони, чтобы тот нашел насильника и отомстил ему, она поддерживает профессиональную дистанцию и хранит тайну. Это еще и хороший пример того, как пути персонажей из различных сфер могут пересекаться неожиданным или даже шокирующим образом, и нас ждет...
• Пересечение
Сюжеты A, B и C обычно четко разделены, но иногда они пересекаются. В двухсерийном финале пятого сезона «CSI» (одним из сценаристов и режиссером выступил Квентин Тарантино) «дело недели» становится личным, когда Ника (Джордж Идс), одного из криминалистов, исследующих место преступления, похищают и закапывают заживо. В «Секретных материалах» паранормальное «дело недели» иногда напрямую связано с Фоксом Малдером (Дэвид Духовны) и его личным путешествием — он пытается узнать, что произошло с его сестрой, которую, как он считает, похитили инопланетяне. В «Менталисте» некоторые дела подводят Патрика на шаг ближе к Кровавому Джону, серийному убийце, который несколько лет назад убил его жену и дочь.
Иногда сюжеты B или раннеры обретают большую значимость. В «Черной метке» Майкл Уэстен (Джеффри Донован) — бывший агент ЦРУ, которого подставили и разоблачили как вражеского шпиона. Франшиза посвящена тому, как Майкл и его друзья (бывший спецназовец морской пехоты и бывший член Ирландской республиканской армии) благодаря своей подготовке спасают людей из опасных ситуаций. Сюжет B связан с поисками Майкла того, кто его подставил, и выяснением, почему он это сделал.
Но есть несколько серий, в которых вопрос «Кто подставил Майкла?» становится главным.
В «Терьерах» частный детектив Хэнк Долуорт (Донал Лоуг) рассказывает своему партнеру Бритту (Майкл Рэймонд-Джеймс), что, похоже, сходит с ума, потому что иногда у него дома вещи лежат не на тех местах, где он их оставлял. Этот раннер начинается с пары фраз в диалоге, но потом прибавляет в значимости, когда зрители узнают, что кто-то по ночам проникает в его дом. Затем раннер становится еще важнее, когда мы узнаем, что таинственный незнакомец — это сестра Хэнка Стефани (Карина Лоуг), страдающая шизофренией; она тайком поселилась у него на чердаке. А затем зрители узнают, что Стефани с отличием закончила Массачусетский технологический институт; кстати, именно она помогает разрешить главную загадку сериала.
В сериале «Во все тяжкие» агент Управления по борьбе с наркотиками Хэнк Шрейдер (Дин Норрис) без устали ищет таинственного торговца метамфетамином Хайзенберга, который на самом деле Уолтер, его свояк. История иронических отношений Хэнка и Уолта переживает свои взлеты и падения... до (ОСТОРОЖНО, СПОЙЛЕР) середины пятого сезона, когда Хэнк узнает об альтер эго Уолта.
Пересечения сюжетных линий лучше всего работают, когда сюжеты связаны единой темой. В «Черной метке» Майкл помогает людям, которым причинили зло, и одновременно пытается исправить несправедливость, сотворенную с ним самим. Семья всегда дает сильную тематическую связь. В «Клане Сопрано» Тони приходится балансировать между мафиозной и реальной семьей, в «Сынах анархии» Джекс балансирует между байкерской бандитской семьей и реальной. В «Американской семейке» различным семьям приходится сталкиваться с похожими проблемами.
• Пики
Внутри вышеперечисленных форматов могут быть различные структурные модели. В каждой модели есть несколько пиков — тизеры, границы актов и тэги (очень короткие сцены в конце серии). Драмы могут состоять из четырех, пяти, шести актов, а бывают и длиннее (иногда пилотные серии длятся дольше, чтобы достаточно подготовить почву для сериала), с тизером и тэгом или без них. Комедии состоят из двух, трех или четырех актов — тоже с тизером и тэгом или без них.
Тизер забрасывает «крючок». В первом акте описывается проблема, с которой предстоит иметь дело главным героям. В средних актах проблема усложняется, ставки растут, проблема кажется неразрешимой. В последнем акте возникает кульминация и происходит развязка. Тэг — это эпилог, который ставит в серии точку. Возможно, завершается какой-нибудь раннер, либо это может быть клиффхэнгер, обслуживающий франшизу или сюжет B.
В каждом акте обычно четыре-пять сцен. В идеале он заканчивается на дилемме главного персонажа в сюжете A. Франшиза (сюжет A) проходит через все акты, а сюжет